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ಆರು ಕಥೆಗಳು 


ಗಿ ಸಂಧಿಳಾಲ.,.......... 


೨ ನೀಮಾ ! ನೀಮಾ ! 


೩ ಅಂಧಕಾರದಲ್ಲಿ 
೪ ಮುಗಿಯದ ಯುದ್ಧ 


೫ ಚೀನೀ ಸತ್ಯ ಪಡ್ರೆ 


೬ ಬೆಳಕು ಹರಿಯಿತು 


ಪರಿಚಯ 


(" ಸಂಧಿಕಾಲ” ಆರು ಸಣ್ಣ ಕಥೆಗಳ ಸಂಗ್ರಹ, ಜಗತ್ತನ್ನೇ 
ನುಂಗಲೆಂದು, ಮಾನವತೆಯನ್ನೇ ಮುಗಿಸಲೆಂದು, ಬಾಯ್ದೆರೆದು ಬಂದ 
ಮಹ-ಯುದ್ಧದ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಆಗಾಗ್ಗೆ ಬರೆದ ಕತೆಗಳವು. ಇವುಗಳಿಗೆಲ್ಲ 
ಯುದ್ಧದ- ಉತ್ಪ್ಪಾಂತಿಯ ಹಿನ್ನೆಲೆಯಿದೆ, ರಾಜಕೀಯ ವಿಷಯವೇ 
ಪ್ರಥಾನನೆಂದು ಕಂಡರೂ ಜೀವನದ ವಿವಿಧ ತಂತಿಗಳನ್ನು ವೂಟಿದ್ದೇನೆ, 
ವಿಧವಿಧದ ಸ್ವರದ ತೆರೆ ಎಬ್ಬಿಸಿದ್ದೇನೆ. 


ನನ್ನ ಎಷ್ಟೋ ಗೆಳೆಯರು ಈ ಮೊದಲೇ ವಿವಿಧ ಸಕ್ರಿಕಗಳಲ್ಲಿ ಈ 
ಕತೆಗಳನ್ನೊ "ದಿದ್ದಾ ನ; ಮೆಚಿ ಕ್ಚಿದ್ದಾರೆ, ಬೀಕಿಸಿದ್ದಾ ಆತೆ 


«« ಅಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ, ಅಯ್ಯನ್ಯೆ ” ಎಂಬ ಕಥಾ ಸಂಗ್ರಹೆದಲ್ಲೂ ಇಲ್ಲಿರುವ 
ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ಬಿಡು ಅಚ್ಚಾಗಿವೆ, 


ಹಾಗಾದರೆ ಹೊಸ ಹೆಸರಲ್ಲಿ ಯಾಕೆ ಈ ಪುನರ್ಮುದ್ರಣ ? ಎಂದು 
ಯಾರಾದರೂ ಕೇಳುವುದು ಸ್ವಾಭಾವಿಕ. 


84 ಅಯ್ಯನ ” ಎನ್ನುವುದು ಕಥಾ ಸಂಗ್ರಹವೆಂಬುದು ಎಸ್ಟೋ 
ಜನರಿಗೆ ತಿಳಿದಿಲ್ಲ ಆಜಾದ್‌ ಹಿಂದ್‌ ಫೌಜಿನ ಬಗೆಗೆ ಇದೂ ಒಂದು 
ಪರಿಚಯಾತ್ಮಕ ಪುಸ್ತಕ ಎಂದು ಎಷ್ಟೋ ಜನ ಭಾವಿಸಿಪ್ತಾರೆ. "ಅಯ್ಕೆ ನೈ 
ಎಂದರೆ ಅರ್ಥವಾಗುವದೇ ಇಲ್ಲ ' ಎಂದು ಹೇಳಿದವರಿದ್ದಾರೆ. 


ಚೇಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ * ಅಯ್ಯನ್ಯೆ ” ಅಚ್ಚಾಗುತ್ತಿದ್ದಾಗ, ಮೋಡಿ ಪ್ರೆಸ್ಸ 

ನಲ್ಲಿ ಅದನ್ನು ನೋಡಿದ ಶ್ರೀಮಾನ್‌ ಗೋರೂರರು « ಬೇಡಿ ಅಫ್‌ 

ವಾಗದೆ ಹೆಸರು ಬೇಡಿ” ಎಂದು ಸಲಿಗೆಯ ಸಲಹೆ ಕೊಟ್ಟರು. ಹೆಸ 
ರಫ್ನು ಗೊತ್ತು ಮಾಡುವಳರೊಳಗೆ ಸುತ್ತಣ ಮುಗಿಣಿಳ್ತು. 
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ರಾಜಕೀಯಕ್ಕೂ ಸಾಹಿತ್ಯಕ್ಕೂ ಎನ, ಸಂಬಂಧವಿದೆ? ಎಷ್ಟಿರಬೇಕು? 
ಎನ್ನುವುದು ದೊಡ್ಡ ಪ್ರಶ್ನೆ. "' ಅಯ್ಯನ್ಯೆ ” ಯ ಮೊದಲಮಾತಿನಲ್ಲಿ-. 
"" ರಾಜಕೀಯ ದೃಷ್ಟಿ ಇರುವ ಒಂದಕ್ಕೊಂದು ಸಂಬಂಧವಿರುವ ಅರು ಕತಿ 
ಗಳನ್ನಪ್ಟೆ ಇಲ್ಲಿ ಜೋಡಿಸಲಾಗಿದೆ, ಇದನ್ನು ಯುದ್ಧ ಸಾಹಿತ್ಯವೆಂದರೂ 
ಸರಿಯೆ ಎಲ್ಲಾ ಪ್ರಚಾರಾತ್ಮಕ ಕಥೆಗಳು--ಎಂದು ಯಾರಾದರೂ ಹೇಳ 
ಬಹುದು, ಒಂದೊಂದರಲ್ಲೂ ಉದ್ದೇಶವಿದಿ--ಪ್ರಚಾರವಿದೆ. ಅದು ಸತ್ಯ 
ವೆಂದು ನಾನು ಗಾಢವಾಗಿ ನಂಬುವದರಿಂದಲೇ ಹೇಳುತ್ತ ಬರುತ್ತಿದ್ದೇನೆ 
ವಿಶಾಲ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ನೋಡಿದಾಗ ಲೋಕದಲ್ಲಿ ಸ್ರತಿಯೊಂದು ಕೃತಿ. 
ಕಲೆಯೂ ಒಂದಲ್ಲ ಒಂದು ರೀತಿ ಪ್ರಚಾರಾತ್ಮಕವಾದುದೇ ಎಂದು ಒಪ್ಪಿ 
ಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಒಂದಷ್ಟು ಚರ್ಚೆ-ವಾದಗಳಿಗೆ, ಪರಸ್ಪರ ತಿಳಿವಳಿ 
ಕೆಗೆ ಈ ಸಂಗ್ರಹ ಕಾರಣವಾಗಲಿ ಎಂಬುದೇ ನನ್ನ ಹಾರೈಕೆ.” ಎಂದು 
ಬರೆದಿ. 


ಅದರೆ ಆ ಹಾರೈಕೆ, ಅರ್ಥವಾಗದ ಹೆಸರಿನ ತೊಡಕಿನಿಂದಾಗಿ ಸಫಲ 
ವಾಗಲಿಲ್ಲ, 


ಈ ಎಲ್ಲ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ 14 ಸಂಧಿಕಾಲ” ದ ಮುದ್ರಣಕ್ಕೆ ಸಾಕಷ್ಟು 
ಬೆಂಬಲ ಸಿಗುತ್ತದೆ, 


"" ಸಂಧಿಕಾಲ " ಕಥೆ ವಿಭಿನ್ನ ರಾಜಕೀಯ ಮನೋವೃತ್ತಿಗಳೊಳಗಿನ 
ತಾಕಲಾಟವನ್ನು ಚಿತ್ರಿಸುತ್ತದೆ. 


"" ನೀಮಾ | ಫೀಮಾ !* ಅಸ್ಸಾಮಿನ ಜನಜೇವಸದ ಕಾಲ್ಪನಿಕ ಕಥೆ 
ಸಂಭನನೀಯವಾದುದು ಎಂದು ಧಾರಾಳವಾಗಿ ಹೇಳಬಲ್ಲೆ, 


« ಅಂಧಕಾರದಲ್ಲಿ * ಜನಾನಕು ಆಕ್ರಮಿಸಿದ ಬರ್ಮದ ಒಂದು ಚಿತ್ರ. 
ಹಿಂದೆ ಒಂದು ಕಥಾ ಸ್ಪರ್ಧೆಯಲ್ಲಿ ನನ್ನ್ನ ಹಿರಿಯ ಸೋದರಿ ಶ್ರೀಮತಿ 
" ಹಾಣೆ ' ಯವರ ಕಣೆಗೂ ನನ್ನ ದಕ್ಕ್ಯೂ ಜಹುಮಾಫವೆಂದು ಕೀರ್ನು 
ಹ್ತ 


ಬಂದಿತ್ತು. ನನ್ನ ಕಥೆಯನ್ನು ಈಗ ಓದುತ್ತ "" ನಾಟಿಕೀಯವಾಗಿದೆ ” 
ಎನ್ನಿಸಿದರೂ ಸರಪಳಿಯಲ್ಲಿ ಅದೊಂದು ಅವಶ್ಯ ಇರಬೇಕಾದ ಕೊಂಡಿ. 


ಮುಗಿಯದ ಯುದ್ಧ 7” ವೇ ಹಿಂದಿನ ಅಯ್ಯನ್ಯೈ, ಆಜಾದ್‌ ೭ ಂದ್‌ 
ಫೌಜಿನನರ ಸಾಹಸ ಮುಗಿದಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಬಂದಿಲ್ಲ. ಅವರು 
ನಡೆಸಿದ ಯುದ್ಧ ಮುಗಿಯದ ಯುದ್ಧ. 


ಚೀನಿ ಸತ್ಯ ಕಥೆ " ಯನ್ನು ಚೀನಾದ ಪ್ರಚಾರ ಖಾತೆಯ ಉಪ 
ಮಂತ್ರಿಯಾಗಿದ್ದ ಡಾ|! ಹಾಕ್ಸೆಂಗ್‌ಟನ್‌ ಟಾಂಗ್‌ರವರು ಕಲಕತ್ತೆಯಲ್ಲಿ 
ಒಮ್ಮೆ ಸತ್ರಿಕೋದ್ಯೋಗಿಗಳಿಗೆ ನಿವರಿಸಿದ ಸ್ವಾರಸ್ಯ ಘಟನೆಯ ಆಧಾರದ 
ಮೇಲೆ ಬರೆದಿದ್ದೇನೆ. 


6, ನಳನು ಹರಿಯಿತು" ಸೋವಿಯೆಟ್‌ ರಷ್ಯ ದ ಒಂದು ಮಹಮ 
೭ೀಯ ಕುನಜನಾಂಗದಿ ಕತೆ. ಅದರಲ್ಲಿರುವ ಕ ಜೂ 
ಜೀವಂತ ವ್ಯಕ್ತಿ, ಈಗಲೂ ಆಕೆ ಮಧ್ಯ ಆಸ್ಯದ ಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ ಆ ಜನಾಂಗದ 
ಸಾಹಸ ಸಾಧನದ ಕತೆಯನ್ನು ಶ್ರೀಮತಿ ಜೋಶುವಾ ಕುಠಿಜಿ? ಎಂಬ 
ವರು “Dawn Over Samarkand * ಎಂಬ ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿ ಬರೆ 
ದಿದ್ದಾರೆ. ಅದರಿಂದೊಂದು ನಿಜ ವಿವರವನ್ನೆ ತ್ತಿ ಈ ಕತೆಯನ್ನು ಹೆಣೆಯ 

ಇಗಿದೆ. 


ಕನ್ನಡ ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ ಆಗುತ್ತಿರುವ ' ವಿಪುಲ ಸೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ನವೀನ 
ದೃಷ್ಟಿಯ ಈ ಕತೆಗಳನ್ನೂ ಮುಂದಿರಿಸಿದ್ದೇನೆ, ಜನರಿಗೆ ಆವುಗಳಿಂದೇನಾ 
ಉಪೆಯೋಗವಾದರೆ ಸಾಕು. 


ಒಟ್ಟ ವಿಮರ್ಶಕರು ನನ್ನ ಬಗ್ಗೆ ಬರೆಯುತ್ತಾ ಸಾಹಿತ್ಯಕ್ಕೆ ನಷ್ಟ 
ಪಾರ್ಟಿಗೆ ಲಾಭ” ಎಂದಿದ್ದಾರೆ. ಥ್ಯೀಯವಾದಿ ಎನ್ನುತ್ತ ಭ್ರಮರ ಜೀವನ 
ನಜೆಸಬಹುದಾಗಿದ್ದ ಒಬ್ಬ ಯುವ ಲೇಖಕ, ಸಂಘಟನೆಯ "ಕಟ್ಟು ನಿಟ್ಟಿ 
ನಲ್ಲಿ ನಿರ್ದಿಷ್ಟ ಗುರಿಯತ್ತ ಶಾಸ್ತ್ರೀಯ ತಳಹದಿಯ ಮೇಲೆ ಮುಂಡೆ ನಾಗು 
ತ್ರಿರುವುದರಿಂದ ಯಾರಿಗೆ ಲಾಭ? ಈ ಪ್ರಗತಿಶೀಲ ಯುಗದಲ್ಲಿ ನನ್ನಂಥ 
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ಸಮತಾವಾದಿ ಲೇಖಕನಿಂದ "" ಸಾಹಿತ್ಯಕ್ಕೆ ನಷ್ಟ ” ವಿದೆ ಎನ್ನುಪುದು 
ಅಸನುಂಜಸ "" ಎಕ್ಸ್‌ ಪಾರ್ಟಿ * ತೀರ್ಮಾನವಾದೀತು. 

ರಾಜಕೀಯವಸ್ಟೇ ಅಲ್ಲ; ಜೀವನದ ಇತರ ಮುಖಗಳನ್ನು ಚಿತ್ರಿಸಿ 
ಬರೆದೆ ಕತೆಗಳು ಹಲವಿನ್ನೆ ಅವುಗಳದೊಂದು ಪ್ರಾತಿನಿಧಿಕ ಸಂಗ್ರಹವಾದ 
4 ರಕ್ತ ಸರೋಷರ * ಇದರ ಜತೆಯಲ್ಲೇ ಅಚ್ಚ್ರಗಿದೆ. ಜನ ಅದನ್ನು 
ಜತೆಯಲ್ಲೇ ಓದುವರೆಂದು ನಂಬಿದೆ ನೆ. 
೨೦-೧-೪೭ ಕುಳುಕುಂದ ಶಿನರಾಯ 


ರಾ ಎಳ ಆಟಾ ಅ ಡೇಟ್‌. ಅರಾ ೪ ಈ 


¥ ಸಂಧಿಕಾಲ 


ಅಂಟ ಮಾ ಜಾಜ್‌. ಸವರಜ 


ವನು ಹೊರಟು ಹೋದ, ಮತ್ತೆ ಎರಡು ತಿಂಗಳ ಕಾಲ ಬರಲಾರ. 


ಬರುವುದು ಕೂಡ ತನಗಾಗಿಯೆ ? ತನಗೋಸ್ಕರ ಮಾತ್ರವಾಗಿಯೆ ॥ 
ಎಷ್ಟಕ್ಕೂ ಅಲ್ದ. ಏನಾದರೂ ಕೆಲಸವಿದ್ದರೆ, ತನ್ನಿಂದ ಉಪಯೋಗವಾಗು 
ವಂತಿದ್ದರೆ, ಹಣ ಬೇಕಾಗಿದ್ದಕ್ಕೆ ಸದ್ದಿಲ್ಲದೆ ಬಂದು “ಅನೂ!” ಎನ್ನುವ. 
ಎಲ್ಲ ದೈೇಸನನ್ನ ಮರೆಸುವ, ಮರುಳುಗೊಳಿಸುವ, ಸ್ವಷ್ನಾವಸ್ಥೆಗೆ 
ಒಂ ಸ (ಎಯ್‌) ಎರಡಕ್ಕಾಾರ! 

5 ಸಿಯ. ತಲೆದಿಂಬು ಅನುಪಮಳ ಬಿಸಿಯುಸಿರಿನಿಂದ. ಕಾದ 
ಕಣ್ಣಿರಿವೀದ, ಮಲಿನವಾಯಿತು, 


ನಿಖಿಲ ಈ ದಿನ ಐದು ನಿಮಿಷವೂ ವನಿಲ್ಲಲಿಲ್ಲನ್ಲ! ಮೆಲ್ಲನೆ 
ಒಂದು, ಬಾಗಿನಿನಾಚಿ ನಿಂತು, " ಅನೂ!' ಎಂದು ಇಳಿದನಿಯಲ್ಲಿ ಕರೆ 
ದುದು, "ದೀಸ ಹಚ್ಚಬೇಡ!' ಎಂರ' ಚ್ಚರಿಕೆ ಕೊಟ್ಟಿದು; ಒಳಗೆ 
ಬಂದು ಹಸ್ಮಪತ್ರಿಕೆಗಳ ಕಟ್ಟನ್ನು ಮಂಚದ ಕೆಳಕ್ಕೆ ನೂಕಿ, ಮೂಲೆ 
ಯಲ್ಲಿದ್ದ ತನ್ನೆಂಡು ಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು, ಈಗ ಹೋಗಲೇ 
ಬೇಕು ಮುಡ್ಡೂ' ಎಂದು, ತಲೆಕೂದಲನ್ನು ನೇವರಿಸಿ, ಹಣೆಯನ್ನು 
ಚುಂಬಿಸಿ, ತಿರುಗಿ ಸದ್ದಿಲ್ಲದೆ ಹೊರಟುಹೋದಡುದು ! 


4 ಆಯ್ಯೋ ಇದು ಕನಸು, ಕನಸು! ನರಕ-ನರಕ!” ಎಂದು 
ಗೊಣಗುಟ್ರಿದಳು ಅನು 


ಎಂತಹ ಪಾರ್ಟಿ ಇದು-ಗಂಡ ಹೆಂಡಿರೂ ಜೊತೆಯಾಗಿ ಬಾಳದಂಕಿ 
ಮಾಡುವು0ು? 
- 
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ಇಂಗ್ಲೆಂಡಿನಿಂದ ಏಖಿಲ ಮರಳಿದುದು ಯುದ್ಧ ಆರಂಭವಾ 
ದಾಗ, ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸವನ್ನು ಅರ್ಧದಲ್ಲೇ ನಿಲ್ಲಿಸಿ. ಹಿರಿಯ ಬಾಬುಗಳು 
ತಡಮಾಡಸಿ ಎಗನ ಮದುವೆಯ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಮಾಡಿದರ. ನಿಖಿಲನನ್ನು 
ಅನೆಸಮ ಹೀಡೆಯೆೇ ಕಂಡಿದ್ದಳು. ಅವನು ಇಂಗ್ಲೆಂಡಿಗೆ ಹೋದು 
ದಕ್ಕೆ. ಮುಂಚಿ2ವಾಗಿಯೊಮ್ಮೆ; ಅನಂತರ ರಣಜಿಯಲ್ಲಿ ಸ್ವದೇಶಕ್ಕೆ 
ಬಂದಿದ್ದಾಗೊಮ್ಮೆ, ಕಂಡು ಮೆಸ್ಟಿದ್ದೆಳು. ಈ ಸ್ವಪ್ನಜೇವಿ, ಭಾವುಕ, 
ಥೈೇಯವಾದಿ ತನ್ನ ಪತಿಯಾದರೆ ಹೇಗೆ ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿದ್ದ. ಹಾಗೆ 
ಆದರಿ, ಆಗಬಹುದಾಗಿದ್ದ ವಿವಾಹಿತ ಜೀವನವನ್ನು ಕಲ್ಪಿಸಿದ್ದ ಳು, ಅದೇ 
ಕನಸು ನೆನಸಾಗುನ ಯೋಗ! ಹುಚ್ಚು ಹುಡುಗಿ ಅನ.ಪಮ ನಿಖಿಲ 
ನಿಗೆ ಪತ್ರ ಬರೆದಳು; ಕಾಣ ಬಯಸಿದಳು 

* ಮದುನೆಯೆ? ಊಹೂಂ *್‌ ಎಂದಿದ್ದನಂತೆ ನಿಖಿಲ ಆದರೆ 
ಅನು ಪತ್ರ ಬರೆದ.ಗ ಅವಳ ಉಊರಿಗೆ-_ಶಹರಕ್ಕೈ ಹೋಗದಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಅನು ಬೆಳೆದಿದ್ದಳು; ಹಿಂದೆ ತಾನು ಕಂಡಿದ್ದ ಚಂಚಲ ಪತಠಂಗವಲ್ಲ. 

ಇ. ಸ್ರಿ ಸಂಕಷ್ಟ ಅನುಭವಿಸುವ ವಿಚಾರ ಹೇಗೆ? ನನ್ಸ್ಟಿಂದಾಗಿ 
ನಿನಗೆ ಸುಖ ಡೊಕೆತೀತೆಂದು ಹೇಳಲಾರೆ * ಎಂದ ನಿಖಿಲ. 


ಇ ಭೂಲೋಕದ ಒಂದು ಧ್ರುವದಿಂದ ಇನ್ನೊಂದು ಧ್ರುವಕ್ಕೆ 
ನಿಮ್ಮ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ಮಠರಳುವೆ; ಗಗನಕ್ಕೆ ಏರುವೆ; ಪಾತಾಳಕ್ಕೆ 
ಇಳಿಯುವೆ * ಎಂದಳು ಅನುಪಮ, ಕವಯಿತ್ರಿಯಾಗಿ.... 

ಎಖಿಲನಿಗೆ ನಗು ಬಂತು; ಮೆಚ್ಚುಗೆಯ, ಆದರದ ನಗು. “ನನ್ನನ್ನು 
ಕಾಮ್ರೇಡ್‌ ಎನ್ನೆ * ಎಂದನವ, 

ಖೋ ಎಂದು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಅನುಸಮ ನಕ್ಕು ಬಿಟ್ಟಳು 

ಪತ್ನಿಯನ್ನು ಒಂದೆಯೇ ಕಳಕೊಂಡಿದ್ದ, ಮಗಳೊಬ್ಬಳೇ ಊರು 
ಗೋಲಾಗಿದ್ದ, ಅವಳ ತಂಡಿ “ಮಕ್ಕಳು ಇದೇನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ” 
ಎಂದು ಗಾಬರಿಯಾದರು, 
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ಗಗನಕ್ಕೆ ಏರುವುದಲ್ಲ; ಪಾತಾಳಕ್ಕೆ ಇಳಿ ಸುವುದಲ್ಲ. ಸಹಿಸಲಿಕ್ಳಾ 
ಗದ ಅನ್ಯಾಯವಾದ ಅಗಲುವಿಕೆ. ನಿಖಿಲ ಅಜ್ಜಾ ತವ:ಸವನ್ನು ಆರಂಭಿಸಿ 
ಬಿಟ್ಟಿ; ಯುದ್ಧ ವಿರುದ್ಧ ಕಾರ್ಯಗಳಲ್ಲಿ ಅವನು ಫಿಮಗ್ನ.ಪಾರ್ಟಿಯ 
ಅನುಜ್ಲೆಯಂತೆ. ಮದುವೆಯಾಗಿ ಆರು ತಿಂಗಳೂ ಕಳೆದಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಅಷ್ಟರಲ್ಲೇ... 

ಆರು ತಿಂಗಳಾರರೂ........ ಇಲ್ಲ, ಜತೆಯಾಗಿರೆಲಿಲ್ಲ. ಎರಡೇ 
ರಾತ್ರಿಗಳನ್ನು ಅವರು ಒಟ್ಟಿಗೆ ಕಳೆದಿದ್ದರು. ಮಕ್ಕೆ ಅನುಪಮ ಶಂಬಿಯ 
ಮನೆಗೆ, ನಿಖಿಲ ಕಲ್ಪತ್ತೆಗೆ, ಹೊರಟು ಹೋದರು, 


ಯುದ್ಧದ ಕಾವು, ಪೇಟಿಯ ಜೀವನ ಕಸ್ಪವೆನಿಸಿತು. 
ತಂದೆ ಕಾಲವಾದರು; ಅನುಪಮ ಮಾವನ ವನೆಗೈೆ ಹಳ್ಳಿಗೆ, ಬಂದಳ್ಳು 
ಅನಂತರವೇ ಒನ್ಮೊಮ್ಮೆ ನಿಖಿಲ ರಾತ್ರಿ, ಆಕಸ್ಮಿಕವಾಗಿ, ಕ್ಷಣಕಾಲ 
ದರ್ಶನ ಕೊಡತೊಡಗಿದುದು. 

ಸಿವಿಲನನ್ನು ಬೀಳ್ಕೊಟ್ಟ ಅನುಷಮೆಗೆ ನಿದ್ದೆ ಹತ್ತಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನ 
ಒಂದು ಮಾತನ್ನು ಕೇಳುನಷ್ಟೂ ಬಿಡುವಿಲ್ಲವನೆ ಅವನಿಗೆ? ಅಷ್ಟು 
ಪ್ರಧಾನವಾದುದೆ ಪಾರ್ಟಿಯ ಕೆಲಸ? 

ಆ ರಾತ್ರೆಯನ್ನು ಆಕೆ ಏಕಾಂಗಿನಿಯಾಗಿ ಕಳೆಯಬೇಕು, ತಾನು 
ಕೈ ಹಿಡಿದ ನಿಖಿಲನ ಮೇಲೆ ತನಗೆ ಅಧಿಕಾರವಿಲ್ಲ. ಸಹವಾಸವೂ 
ಕೂಡದು; ಮಾತೂ ಸಲ್ಲದು. ದೀರ್ಥ ನಿಶ್ವಾಸಡೊಡನೆ ಆಕೆಯ 
ಎಡ ಕ್ಳೈ ಮಂಚದಿಂದ ಕೆಳಕ್ಕೆ ಸರಿದು ಕರಪತ್ರದ ಕಟ್ಟನ್ನು ಮುಟ್ಟಿತ್ತು 
ಆ ಕಟ್ಟು! ನಾಳೆ ಅದೂ ಹೋಗುವುದು, ಕ್ಷೇಮ ಸಮಾಚಾರ 
ಕೇಳಲಿಕ್ಕೆಂದು ಬಂದು ಚಾಂದನ ತಂಗಿ ಅದನ್ನೊಯ್ಯುವಳು. ಚಾಂದೆ. 
ಕಾಲೇಜಿನ ಹುಡುಗ, ಅನುಪಮಳಿಗೆ ತನ್ನ ಕಾಲೇಜು ಜೀವನವೂ 
ಸ್ಮರಣೆಗೆ ಬಂತು. ಒಂದು ವರ್ಷ ಕಲುನಿಲಯಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದಳಾಕೆ. 
ಅಲ್ಲಿ ಆಕೆಗೆ ಎಷ್ಟು ಮಿಶ್ರರಿರಲಿಲ್ಲ? ಶರಣ? ಒಂದು ವೇಳೆ ಅವನನ್ನೇ 
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ಆಕೆ ಮದುವೆಯಾಗಿದ್ದ ಕೆಳ? ಮಜೀದ? ಮಸುಲ್ಮಾನನಾದರೇನಾ 
ಯಿತು? ಮಾನನತೆಯ ಮಾತನ್ನಾಡುವ ತನಗೆ ಅವನ ಕ್ಸ ಹಿಡಿಯು 
ವಷ್ಟು ಕೆಚ್ಚೂ ಇಲ್ಲವೆಂದೇ? 

ಜವ್ವನದ ಹಾಳು ಭಾವನೆಗಳು. ತೊಲಗು ತೊಲಗೆಂದೆರೂ ತದುಗಿ 
ತಿರುಗಿ ವಯ್ಯಾಂವಾಗಿ ಇರುಳನ್ನು ಇರಿದು ಬರುವ ಯೋಚನೆಗಳು. 


4 ಅಯ್ಯೊ, ಎಷ್ಟು ಅಸಹೃ ಜೀವನ! * 
ಅನುಪಮಳಿಗೆ ಅಳು ಬಂತು. 
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ನಿಖಿಲನ ತಂದೆಯ ಜಮಾನುಗಳಿದ್ದುದು. ಅಸ್ಸಾಮಿನ ಕಾಶಾರ್‌ 
ಪೇಟಿಯ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ; ಮನೆಯೂ ಅಲ್ಲೇ. ಬೇಕಿದ್ದರೆ ಸ.ಲಭದಲ್ಲೇ 
ಆಗರ್ಭ ಶ್ರೀಮಂತಿಕೆಯ ಸೋಗು ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳ ಬಹುದಿತ್ತು. ಆದರೆ 
ಅನವಶ್ಯಕವಾಗಿ ಖರ್ಚು ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಅವರು ಸಿಬ್ಬೆ ೨೭ ಲಿಲ್ಲ. 
ಮೇಲಣ ಮಧ್ಯಮನರ್ಗದವರಿಗೆ ಸಿಗುವ ಗೌರವ ತಮಗೂ "ಸಾಕೆಂದು 
ಅನರು ಶಿರ್ಧರಿಸಿದರು. , 

ಕಡು ಜಿಪುಣ ಜೀವನ, ಆದರೆ ತಮಗೆ ಸ್ವತಃ ಇ'ಗ್ಲಿ ಸಿನ ವಿದ್ಯಾ 
ಭ್ಯಾ ಸವಿರದಿದ್ದರೂ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಕೊರತೆ ಮಾಡಿರಲಿಲ್ಲ ಹಿ`ಯವನ್ನು 
ಪರವೀಧರನಾಗಿ, ಸೇವಾಸಕ್ಕ ರಾಜಭಕ್ಷನಾಗಿ, ಸಂಯುತ್ತ ಪ್ರಾತ 
ದೊಂದು ಪಟ್ಟಣದಲ್ಲಿ ನ್ಯಾಯಾಧಿಕಾರಿಯಾಗಿದ್ದ, ಅಲ್ಲೆ: ಇವನೆ. 
ಅಮು ಅವನನ್ನು ಕರಿಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಕರೆದರೆ ಬಗುವುದಿಲ್ಲವೆಂದೃ 
ಅನನ: ತಾಯಿಯಂತೂ ಕಾನೇ ಹಿರಿಯ ಮಗ ನಲ್ಲಿಗೆ ಹೊ. 2ಕಿದ್ದಳು. 
ಅಲ್ಲೇ ಇರುತ್ತಿದ್ದಳು. ಎರಡನೆಯವನು ಧ್ಯೇಯವ ಡಿ ಗ.`ಧಿಭಕ್ತ, 
ಕೇ ನರ್ಷಗಳ ಹ 4 ಹುಟ್ಟಿದ ಹುಡುಗ 2 ಅವನ ತಂದೆ 
ಮೊಬಲು “ಥೂ ಎ ಸ ಮತ್ತೆ ಹೇಳುನ:ತೆ, "ಕೆಮ್ಯೂ 
ನಿಸ! -ಅ೬ಿಷ್ಟ' 1 ೬ ೪ ಪಕ್ಕಿ ಬೇರೆ ಹೆರಲಿಲ್ಲ. ದೆೊನ್ಸ ಬ ಗಳಿಗೆ 
ವ್ಯಾಮೋಹವಿದ್ದುದ. ೧-೨ ್ಯಳೆ re ಇನ್ನೊಬ್ಬರ ೮೧೬. ಮೇಲೆ; 
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ಸೊತ್ತಿನ ಮೇಲೆ. ನಿಡುದಾರಿದ್ರ್ಯದ ಜಾಲ್ಯದಿ-ದ ಕಡುಕಾರ್ಪಣ್ಯಜ 
ಸೀನಂಕಿಕೆಯ ವೃದ್ಭಾಪ್ಯಕ್ಕೆ ಅವರು ಹೇಗೆ ಬೆಳೆದರೆಂಬುದು ಒಂದು 
ದೊಡ್ಡ ಕತೆ; ಮಹಾ ಕತೆ, ಆದು ಅವರ ಕೈ ಕೆಳಗಿನ ನೂರಾರು 
ಕೃಷಿಕರಿಗೆ ಗೊತ್ತಿದೆ; ಮನೆಮಕಗಳನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡ ಹೆಲವಾರು 
ಭಿಕಾರಿಗಳಿಗೆ ಗೊತ್ತಿದೆ. ಯಾವ ಕಾದಂಬರಿಕಾರನೂ ಉಪಯೋಗಿಸಿ 
ಕೊಂಡಿಲ್ಲ ಆ ಕಥಾವಸ್ತುವನ್ನು. 

ಹಿರಿಯ ಮಗನಿಂದ ಮನೆತನಕ್ಕೆ ಹುಟ್ಟುವಳಿಯಿಲ್ಲ ಎರಡತೆ 
ಯವನೊ, ಬಸಂತ, ಮನೆತನದ ಕೀರ್ತಿಗೆ ಕಳಂಕ ತರಲಾರ; ವೆಚ್ಚಕ್ಕೆ 
ಕಾರಣನಾಗಲಾರ- ಆಷ್ಟೆ, ಮೂರನೆಯವನು ಹಥೂ-ಹಾಳಾಗಿ ಹೋದೆ; 
ಮದುವೆ ಮಾಡಿಯೂ ಹಾಳಾಗಿ ಹೋದ! ಆದರೆ ದೇವರು ದೊಟ್ಟವನು: 
ಭೂಮಿತಾಯಿ ಸುಪ್ರಸನ್ನೆ... ನೋಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾಗಿದೆ. ಜವೂನನ್ನು. 

ನಿಖಲನ ರಾಜಕಾರಣ ತಂದೆಗೆ ಎಂದೂ ಅರ್ಥವಾದುದಿಲ್ಲ. ಊರಿನ 
ಮಾರಿಯ ಬೆಂಬಲಕ್ಕೆ ನಿಲ್ಲುವುದೆ? ಕಿಸಾನರನ್ನು ಹತೋಟಯಲ್ಲಿಟ್ಟು 
ಉತ್ಪತ್ತಿಯನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿಸಲು ತಾವು ಯತ್ನಿ ಸುತ್ತಿರುವಾಗ ತಮ್ಮ ಮಗನೇ 
ಆ ಪೋಕರಿಗಳ ಪರವಾಗಿ ವಾದಿಸಬೇಕೆ? “ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ವಿದ್ಯೆಯ ಫಲ” 
ಎನ್ನುವಕೊಮ್ಮೆ, “ ಅದು ಸರಿಯಲ್ಲ-ಹಿರಿಯವನನ್ನು ನೋಡಬಾರದೆ $ 
ಮನೆಗೆ ಹಣ ಕಳುಹುತ್ತಿಲ್ಲವಾದರೂ ಎಷ್ಟು ಸಂಭಾವಿಶನಾಗಿದ್ದಾನೆ- 
ತಾಯಿಯನ್ನು ಸಾಕುತ್ತಿದ್ದಾನೆ! * ಎಂದೂ ಯೋಚಿಸುವರು ಮರು 
ಕ್ಷಣದಲ್ಲೆ, ನಿಖಿಲ ಹಾಗೇಕೆ ಕೆಟ್ಟುಹೋದನೆಂಬುದು ಅವರ ಸಮಸ್ಯೆ. 
ಕಂತೂ ಅವನು ಬಾರ್‌-ಎಟ್‌-ಲಾ ಆಗಲಿಲ್ಲ... 

ಈ ರೀತಿ ದೀರ್ಫ್ಥ ಚಿಂತನೆಯ ಬಳಿಕ * ಈಗಿನೆ ಹುಡುಗರೇ ಹೀಗೆ- 
ಕೆಟ್ಟಿನರ ಸಹವಾಸ್‌ ಎಂದು ದೊಡ್ಡ ಬಾಬುಗಳು ನಿಟ್ಟುಸಿರು 
ಬಿಡುವರು. 

ನಿಖಿಲ ಅಜ್ಞಾತವಾಸದಲ್ಲಿರತೊಡಗಿದಾಗ ಅವರು ಬಲು ಕ್ರುದ್ಧ 
ರಾದರು. ಅವನು ತಮ್ಮ ಮಗನಲ್ಲವೆಂದರು ಗರ್ಜಿಸಿದರು, ಆದಕೆ, 
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ಈ ದ್ವೇಷ, ಮಕ್ಕಳು ತಮ್ಮಂತೆಯೇ ಆಗಲಿಲ್ಲನಲ್ಲಾ ಎಂಬ ನಿರಾಕಿ, 
ಮಾನಸಿಕ ದೌರ್ಬಲ್ಯ-ಎಲ್ಲವೂ ಸೇರಿ ಅನುಸಮೆಯ ಮೇಲೆ ಅನುಗೆ ಅತಿ 
ಯಾದ ಷುಮತೆಯನ್ನು ಹುಟ್ಟಿಸಿದುವು. 

ಅವಳನ್ನು ಸಂತೈಸಲಿಕ್ಕೆಂಬಂತೆ ದೊಡ್ಡ ಬಾಬು ಒಂದು ದಿನ, 
“ಖಲ ಶುದ್ಧ ಹುಚ್ಚ! * ಎಂದರು, 

“ ನಿವ್ಮಿಂದಲೂ ಬಿಡಿಸಲಿಕ್ಟಾಗದ ಹುಚ್ಚು ” ಎಂದಳು ಅನ್ನ 
ತನು ಕಟುವಾಗಿ. ಮಾವನಿಗೆ ದುಃಖ ಬಂತು. "೬ ಒಳ್ಕಲಿಗನ ಗೇಣಿ 
ಬಾಕಿ ಇದೆ, ತರುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಹೊರಟುಹೋದ, 

ಕಿಸಾನರ ಗಲಭೆ ಹೆಚ್ಚುತ್ತ ಹೋಯಿತು. ಯುದ್ಧವು ರಂಭ 
ವಾದ ಮೊದಲಿನ ಎರಡು ವರ್ಷಗಳು. ಕಿಸಾನ ಸೆಂಘಡ ಬಿರುಗಾಳಿ 
ತಮ್ಮ ಒಕ್ಕಲುಗಳ ಬಳಿಗೆ ಬೀಸದಂತೆ ಮಾಡುವುದಳ್ಳೆ « ಸಾಕೋ 
ಸಾಕು? ಎನಿಸಿತು ಅವರಿಗೆ. ಈ ಕಾರ್ಯಕಲ್ಲಿ ಸಗಕಾರದಿಂದ ನೆರವು 
ಸಿಕ್ಕಿತು. ಬಾಡಿಗೆಯ ಪೋಲೀಸರು ಬಾಬುಗಳ ಮನೆತನದ ರಕ್ಷಕ 
ರಾದರು. 

ಕಾಂಗ್ರೆಸಿಗೆ ಬಸಂತ ಬಾಬುವಿನ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ತತ್ಯಗಳ, ಭಿನ್ನ ಭಿ 
ಪ್ರಾಯಗಳ, ಹೊಯ್ದಾಟ, ಮಂತ್ರಿ ಮಂಡಲ ಸ್ವೀಕಾರಸ್ಥಿ ಮುಂಚೆ 
ತಡೆದ ಚುನಾವಣೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ ಎಂ, ಎಲ್‌, ಎ, ಉನೇದ್ವಾರನಾಗಿ 
ನಿಲ್ಲಲು ಅವರು ಬಯಸಿದ್ದರು. ಪಕ್ಷದ ಮುಖಂಡರು ಬೇರೊಬ್ಬರನ್ನು 
ಆರಿಸಿದರು. ಇವರ ಬಯಕೆ ಈಡೇರಲಿಲ್ಲ. ಸ್ಥಾನಕ್ಕಾಗಿ ಆಗು 
ಕ್ಕಿದ ಕಿಕ್ಳಾಟವನ್ನು ನೋಡಿ ಬಸಂತ ಬಾಬುವಿಗೆ ಬೇಸರ ಹುಟ್ಟಿತು. 
;ಿಖಲನೂ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ: “ ಕಾಂಗ್ರೆಸು ನಿಜಕ್ಕೂ ಜನತೆಯದಾಗಲಿ * 
ಎಂದು. ಅದು ಸರಿ ಎನ್ನಿಸುವುದು ಬಸಂತರಿಗೆ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ. ಆದರೆ 
ಗಾಂಧಿಯನ್ನು ಸ್ಮರಿಸಿ ಅವರು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಮರೆತುಬಿಡುವರು. ಷೋಲೀ 
ಸರ ಸಹಾಯದಿಂದ ತಂದೆ: ಒಕ್ಕಲುಗಳನ್ನು ಮರ್ದಿಸುವುದನ್ನು ಅವರು 
ಒಪ್ಪುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ, ಕಿಸಾನರ ಕೇಳಿಕೆ ನ್ಯಾಯವಾದುದೆಂಬ ಕಾರಣದಿಂದಲ್ಲ, 
ಸರಕಾರದ ಸಹಕಾರ ಪಡೆಯುವುದು ಸೆರಿಯಲ್ಲ ಎಂದು! ' 

AW 


ಸಂಧಿಳಾಲ 


ಅಜ್ಞ್ಯಾಶನಿದ್ದಲ್ಲಿಂದಲೇ ತಂದೆಗೆ ಎರಡು ಶಪ್ರ ಬರೆದು ನಿಖಿಲ 
ಎಚ್ಚರಿಕೆಯ ಮಾತನ್ನಾಡಿದೆ. * ಅಪ್ಪಾ! ಜನಪ್ರೋಹಿಯಾಗದಿರು | 3 
ಡೊಡ್ಡ ಬಾಬುಗಳು ಕೋಪದಿಂದ ಉರಿದು, ಸಿಕೃಸಿಕ್ಕವರಿಗೆಲ್ಲ ಆ 
ಕಾಗಂವೆನ್ನ ಶೋರಿಸಿದರು. ಅಲ್ಲೇ ನೂರು ಗಜಗಳ ಅಂತರದ, 
ಬಸಂಂನ ಮೆನೆಗೆ ಬೋಗಿ ರಂಪಾಟ ಮೊಡಿದರು ಸತ್ತ ತಮ್ಮ ಎ.ನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಅನೆ.ನಮಳ ಎದುರು ಗದ್ದಲವೆಬ್ಬಿಸಿದರು, 

“ ವ.ನಿಯೊಳೆಗಿನ್ನು ಕಾಲಲಿ ನೋಡುತ್ತೇನೆ....ಹಿಡಿದು 

ERS ಸುಲಹಿಕೂ ಎ” ಎಂದಟೂ 

ತದಇ.ಲಾರದೆ ಅನು ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಷಿ ಅಸು, 

ಆರಿ ಏಖಿಲನನ್ನು ಹಿಡಿಸುನ ಕೆಲಸಕ್ಷೇನೂ ಅವನ ತಂದೆ 
ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ಒಮ್ಮಮ್ಮೆ ಬಂದ. ಅನುಸನೆಯನ್ನು ಕಂಡು 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೆಗು ಬಾಬಗಳಿಗೆ ಗೊತ್ತಿಗಲಿಲ್ಲವೆಂ ತಲ್ಲ. “ ಸತ್ರು 
ಕೊಳ್ಳಲಿ-ಇ.ಡುಗಿಯ ಮೇಲಿನ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದಾದರೂ ಹಾದಿಗೆ ಬರ 
ಬಳು ವೀಣ ಆವರ ಯೋಗದ. ನಾನ ಪತಿಯನ್ನು ಕಾಣು 
ತ್ರ್ವಿರಪ್ರುವು ನಿವೇ ಅನ್ಲ್ಯ ತನ್ನ ರುಕ್ತಕಾರ್ಯೆಗಳಲ್ಲಿ ಆಕೆಯನ್ನು 
ಜಶೆಗರ್ಷ ಯಾಗಿಯೂ ಮಾಡುಪ್ತಿದ್ದಾನೆ ಎಂಬುದು ತೆಂದೆಗೆ 
ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. IN 

೦ 0 ಲ 0೦ ೦ ೦ 

ಒಖುಲನ ಬಒಬಂಧನವಾಯಿತ್ತು ೧೯೪೧ ನ. ಜನವರಿ. ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ 
ಪಶ್ಲಿಕಯಾದ " ಅಮೃತ ಜಾಂ * ಬಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲೋ ಒಂದು ಮೂಲೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಮೂರು ಗೆರೆಗಳಲ್ಲಿ ಆ ವಾರ್ತೆಯನ್ನು ಪ್ರಕಟಿಸಿದ್ದರು. ಅದೇ 
ಪತ್ರಿಕಯ ಇನ್ನೊಂದು ಪಾನಿನಲ್ಲಿ ಬಸಂ6 ಕುಮಾರರು ವೈಯಕ್ತಿಕ 
ಸತ್ಯಾಗ್ರಹ ಮಾಡಲಿದ್ದಾರೆ ಎಂಬ 6ರೋನಾರು ಇತ್ತು. 

ದೊಡ್ಡ ಬಾಟುಗೆಳ ಮಗನನ್ನು ಕರೆದರು. “ ಇದೇನು ಹುಚ್ಚು ೪ 
ಎಂದು ಗದರಿಸಿದರು. ಸೊಸೆ ಗಂಡನ--ಮಾನನ ಕಾಲು ಹಿಡಿದಳು, 

೧೫ 


ಸಂಧಿಕ-ಲ 


ಅನುಪಮ ತನ್ನ ಜೀವನ ಸಂಗಾತಿಯ ಕುರಿತು, ಮತ್ತು ಭಾವ 
ಮೈಣ-ನನ ಶೈರಿಶ್ಯು ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಬಂದಿದ್ದುದನ್ನು ಓಗಿದಳ್ಳು 
ಯೋಚಿಸಿದಳು. ವೈಯಕ್ತಿಕ ಸತ್ಯಾಗ್ರಹಕ್ಕೆ ಇಷ್ಟು ಹೆಚ್ಚಿನ .ಬೌಲ್ಯವೆ |; 

ಬಠಂತ ಕುಮಾರರು ಸತ್ಯಾಗ್ರಹ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. 

ನಿಖಿಲನ ಬಿಡುಗಡೆಯಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ಮತ್ತೆ ನಾಲ್ಕು ತಿಂಗಳನ್ನು, ದೀರ್ಫೆ-ಕೊನೆ ಇಲ್ಲದ ನಾಲ್ಡು 
ಯುಗಗಳಂಕೆ ಅನು ಕಳೆದಳು. ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ತನ್ನ ಜೀವನ ಭೀರು 
ಯಿತು ಎಂದು ಅವಳಿಗೆ ತೋರುವುದು, ದಾನಂಶ್ಯ ವಿರರಮಾಯಿತು 
ಎನ್ನಿ ಸುವುದು........ ಈ ಸ್ಥಿತಿ ಹೀಗೆಯೇ ಸಾಗದು ಎಂಬ ಆಸೆಯೂ 
ತಲೆಡೋರುವುದು! 

ನಾಲ್ಕು ತಿಂಗಳ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡಬಾಬು ನೆಯೆನ್ಲಿಜ್ಞದ 
ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಬೇಡಲು ಬಂದವನೊಬ್ಬನು ನಿಖಿಲನಿಂದ Bet 
ಪತ್ರ ತಂದ, * ಬೇಗನೆ ಬರುವೆ- ನಮ್ಮವರಿಗೆ ನೆರವು ಎದು 
ಅದರಲ್ಲಿ ಬರೆದಿಶ್ತು. 

ನಮ್ಮನರು? 

ಉದ್ದೆ 148 ಅನುಪಮಳ ಹೃದಯ ಬಡಿದುಕೊಡಸ . ಎಷ್ಟು 
ವಿಶ್ವಾಸದಿಂದ ಗಂಡ ಬರೆದಿದ್ದಾನೆ; ಎಷ್ಟು ಪ್ರೀತಿ ತನ್ನ ಮೇಲ್ಮೆ. ಮಸ್ತಿ 
ಪುನಃ ಯೋಚನೆಗಳು. ಅದು ತನ್ನ ಸೋನ ಪ್ರೀತಿಯೆ? ಪಾೀಯ 
ಮೇಲಿನಗಿ? ಪುನಃ ಸಂಶೆಯ ನಿರ್‌ನ; ಭ್ರನೆ ನಿವಾರಣೆ, 

ಅಂದಿನಿಂದ ಹೊತ್ತಲ್ಲದ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ, ಮನೆಯವರ ಕಣ್ಣು ತಪ್ಪಿಸಿ 
ಯಾರಾಬರೂ ಒಂದು “ ಅಕ್ಲೇಪಾರ್ಹ ಸಾಹಿತ್ಯ” ವನ್ನು ಅ-ಟು 
ಶೊಡುತಿ, ತ್ರಿಬ್ಬರು. ಚಾಂದನ ತಂಗಿ ಹಿಂದಿನಂತೆಯೇ ಬಂದು ಕಟ್ಟ 
ಗಳನ್ನು « ಕ್ತೊಯ್ಯು'ತ್ತಿದ್ದಳು 

ಮೆ ತಿಂಗಳಲ್ಲೊಂದು ದಿನ ಗುಸ್ತ ಪೋಲೀಸರ ಪಡೆ, ಸಶಸ್ತ್ರ 
ಪೋಲೀಸರ ಪಡೆ, ದೊಡ್ಡ ಬಾಬುಗಳ ಮನೆಯನ್ನು ರಾತಿ; ಹೊತ್ತಿ 
೧೬ 


ಸಂಧಿಳಾಅ 


ನಲ್ಲಿ ಪ್ರವೇಶಿಸಿತು. “ಹೀಗೂ ಉಂಟಿ?*” ಎಂದರು ಬಾಬು. ಪೋಲೀ 
ಸರು ಮನೆಯ ಕೋಣಿ ಕೋಣೆಗಳನ್ನು ಶೋಧಿಸಿದರು. ಅನುಪಮೆಗೆ 
ತಿ೪ಯಿ.ತು ಬೇಟಿ ಯಾರಿಗೋಸ್ಫರ ಎಂದು. ಅವಳ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ 
“(೪7717107191 ಪತ್ರಿಕೆಯ ನಾಲ್ಗು ಪ್ರಕಿಗಳಿದ್ದುವು. ಅನು 
ಅವನ್ನು ಇರ್ಚಯ ಮೇಲೆ ಹಾಕಿ, ಸೀರೆಯಿಂದ ಮುಚ್ಚಿ ತಾನೇ ಅದರ 
ಮೇಲೆ ಕುಳಿಶ.ಬಿಟ್ಟಿಳು. ಪೋಲೀಸರು ಬಂದಾಗ ಏಳಲಿಲ್ಲ; ಮಾವ 
ಕಂಡಾಗ *ದಲಲಿಲ್ಲ. ಏನೂ ಸಿಂಶಯಪಡದೆ ಬಂದವರು ಹಿಂಕಿರುಗಿದರು: 

“ ಇಷ್ಟಲ್ಲ ಅಎನಿಂದಾಗಿ. ನಿಖಿಲ ಜೈಲಿನಿಂದ ತಿಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಾ 
ನಂತೆ. ನಾಚಿಕೆಗೇಡು! * ಎಂದರು ಮಾವ, 

ಸೆರೆಮನೆಯಿಂದ ! ತನ್ನ ನಿಖಿಲ! 

ಪತ್ರಿಕೆಯವರು ಈ ವಾರ್ತೆ ಕೊಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲ ಆದರೆ ದೊಡ್ಡ 
ಬಾಬುಗಳ ಮನೆಯನ್ನು ಪೋಲೀಸರು ಸೋಧಿಸಿದ ವಾರ್ತೆ ಬರದಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಪ್ರತಿ ರಾತ್ರೆಯೂ ಅನುಪಮ ಕಾದಿರತಿದ್ದಳ:-ನಿಖಿಲನಿಗಾಗಿ, 
ಹತ್ತು ದಿನಗಳಾದರೂ ಅವನು ಬರಲಿಲ್ಲ. 

ಆ ಸಂಜೆ ಅನು ನಾದಿನಿಯ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಳು. ಅಲ್ಲಿ ಬಗಂಶರ 
ಚಿಕ್ಕ ಮಗುವಿನೊಡನೆ ಆಟಿ. 

ನಿಖೀುನನ್ನು ಕುರಿಶು “ಸುಮ್ಮನಾದರೂ ಬೇಡದ ಕೆಲಸ... 
ಪ್ರಾಣಕ್ಸೂ ಆಪಾಯ” ಎಂದರು ನಾದಿನಿ, ಅನುಪಮೆಯನ್ನು ಯಾವಾ 
ಗಲ ಚಿಕ್ಕ ಸ್‌ಗ್‌ವಿನೇತೆ ಕಾಣಫ್ತಿಗ್ದ್‌ ಬಸೇಂತಗು * ಹೇಳಿಗಗೆ *ೇಳ 
ಬೇಕಲ್ಲ” ಎಂದರು. ಅನು ಮರು ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ ನಿಖಿಲ ಮಾಡು 
ತ್ರಿರುವುದು ನಿಜಳ್ಳೂ "ಪ್ರೆ? 

ರಾತ್ರೆಯಾಗಿತ್ತು ಹಿಂದಿರುಗುತ್ತಿದ್ದಾಗ. “ಅನೂ! *” ಎಂದಿ 
ತೊಂದು ಸ್ವರ. ಅದು ನಿಖಿಲನದು. ಚಕಿತಳಾಗಿ ಕಲ್ಲುಗೊಂಬೆಯಂತೆ 
ಅನು ನಿಂತಳು. ನಿಖಿಲ ಬಳಿಗೆ ಬಂದಾಗ ಎರಡೂ ಕೈಗಳಿಂದ ಅವನ 
ಕೊರಳನ್ನು ಆವರಿಸಿದಳು. 

೧೭ 


ಸೆಂಧಿಳಾಲ 


ಮೂಕವಾಗಿ ಪರಸ್ಪರ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳು ಪುದರಿಂದಲೇ ಎಷ್ಟೋ 
ಮಾತುಗಳನ್ನು ಆಡಿದ ಹಾಗಾಗುತ್ತದೆ. ಸತ್ತಿಯ ಉನ್ಮಾಡನನ್ನು 
ನ್ಲೊಸಬೇಕಾಗಿತ್ತು ನಿಖಿಲನಿಗೆ. 

“ನೀನು ಇನ್ನೂ ಸ್ವಲ್ಪ ವಿನ ಬರದಿರುತ್ತಿದ್ದರೆ ಏನಾಗುತ್ತಿತ್ಕೊ: 
ಏನೋ ಎಂದಳು ಅನುಪಮ. 

ಇನ್ನೂ (ಪೂರ್ಣ ಸುಧಾರಿಸಿಲ್ಲ ಪಾಪೆ! ವೂರ್ಣ ಬೆಳೆದಿಲ್ಲ. ಅನು 
ಪೋಲೀಸರು ಬಂದಿದ್ದ ವಾರ್ತೆ ಹೇಳಿದಳು. ನಿಖಲನಿಗೆ ಅದು ತಿಳಿ 
ದಿತ್ತು, ಮನೆಯೊಳಗೆ ಬರುವಂತಿಲ್ಲ. ತಂದು ಕೊಟ್ಟಿಕಿ ಏನಾದರೂ 
ಪಿಂಡಿ? 

“ ಬೇಡ-ಬೇಡ.. ಇನ್ನೊಂದು ವಾ; ಇಷ್ಟೇ ಹೊತ್ತಿಗೆ, ಇಲ್ಲೇ. 
ಸ್ವಲ್ಪ ಹೆಚ್ಚು ತಾ... ಅಡುಗೆಯನಳಿಗೆ ಗೊಕ್ಕಾಗಬಟರದು...-ನೂರು 
ರೂಪಾಯ ಬೇಕು” ಎಂದು ನಿಖಿಲ ಹೊರಟುಹೊ ದ, 

ಹೂದೋಟದ ಗೋಡೆಗೊರ೧ ಅನು ಆಳ, ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ. ಣೆ 
ಗಲ್ಲದ ಬೇರೆಸ್ಲಿ ಚುಂಬಿಸೆವುನ ನಿ ಸಿವಿಎಇಸೆ ನಂ? ನಷ್ಟ 
ಪಿಖಿಲ ತನ್ನವನೇ ಆಗುವುದು ಎಂದಾದರೂ ಸಾಧ್ಯವೆ ?...ಅಕಿ ಮನೆ 
ನೇರಿದಾಗಲಿನ್ನೂ ಮಾವ ಮನೆಗೆ ಮರಳರಲಿಲ್ಲ. 

೪ 
“ ರಷ್ಯದ ಮೇಲೆ ನಾಜಿಗಳು ಯುದ್ಧ ಸಾರಿದರು!” 
| ರಷ್ಯ-ಅನ್ಲಿ ಸ್ತ್ರೀಯರಿಗಿರುವ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ; ಆಗುಸ್ತಿರುವ ಸೃಷ್ಟಿ, 
ಇವೆಲ್ಲವನ್ನು ಅನುಪಮ ತಿಳಿದಿದ್ದಳು. ಆದರೆ ಫಿಖಿಲನ ಮೇಲೆ ಆ 
ಘಟನೆ ಮಾಡಿದ ಪರಿಣಾಮವನ್ನು ಅವಳು ಊಹಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಕೆಲ ದಿನಗಳ ಅನಂತರ ರಾತ್ರೆ, ಬಸಂತರು ಕಾಶಾರಿಗೆ ಹೋಗಿ 
ದ್ಹಾಗ, ತಂದೆ ಊರಲ್ಲಿಲ್ಲದಾಗ, ನಿಖಿಲ ಮನೆಗೆ ಬಂದ್ದ ಅನೆ:ಪಮಳ 
ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿಯೆ ಊಟವಾಯಿತು * ಮಲಗ:ವಪುದಕ್ಕೆ ಬಿಡುವಿದೆಯೆ ? * 
ಎಂದಳು ಆನು. 

೧೫ 


ಸಂಧಿಳಾಆ 


"« ಇಲ್ಬ.-ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಇದ್ದು ಹೋಗುವೆ. ” 

ಕತ್ತನಲಿ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಅವರು ಕ.ಳಿತರು 

ನಿಖಿಲ ಹೇಳಿದ: "1 ಜೂನ್‌ ೨೨ ರಂದು ಯುದ್ಧದ ರೊಪ 
ಬದಲಿಸಿತು.” 


ಒಂದೂ ಹೊಳೆಯದೆ -* ಏನದು? ” ಎಂದಳು ಅನು. 

ಯುದ್ಧದ ರೂಪ ಬದಲಿಸಿತು ಎಂದೆ. ಇನ್ನು ಇದು ಎರಡು 
ಸಾಮ್ಯಾಜ್ಯಶಾಹಿಗಳೊಳಗಿತ ಯುದ್ಧವಲ್ಲ. ಜಗತ್ತಿನ ಆರರಲ್ಲೊಂದಂಶ 
ರಾಷ್ಟ್ರದ ಮೇಲೆ, ಜನತೆಯ ರಃ ಸ್ಟೃದ ಮೇಲೆ, ಹಿಟ್ಲರ್‌ ಯುದ್ಧ 
ಟ್‌ ರಸ್ಕದ ಮೇಲಿನ ಯಾಕೆ, ದುಷ್ಟ ಶಕ್ತಿಯ ಮಸಣದ 
ಯೂಾತ್ರೆ.. 

ಮರುಮಾತಾಡದೆ ಅನು ಇದಕ್ಕೆ ಕಿವಿಕೂಟ್ಟಿಳು, 

5 ರಷ್ಯದಲ್ಲಿ ರಣಪಗೊಳ್ಳುತಿ _ರುಪ್ರದು  ಲೋಕದೆಲ್ಲ ದಲಿತರ 
ಕನಸು, ಅದು ಮಣ್ಣುಗೂಡಿನರೆ ಮತ್ತಿ ಜಗತ್ತಿಗೆ ಅಳಿಗಾಲ. ಈ 
ಯುದ್ಧ ಜನರ ನೆ. ಲವರು: ಜನಕೆ ಜಸು ಬಸು! ಸಾವಕ್ರಾಇಳ್ಯವಾದಿ 
ಚರ್ಚೆಲ್ಲರು ಉಳಿಯಲಾರರು ” ಎಂದು ನಿಖಿಲ ವದೆ ಮುಂನರಿಸಿದ 

« ಈ ನಿಮ್ಮ ಬಡ ದೇಶವೊ? ” ಎಂದಳು ಅನು ವ್ಯಂಗ್ಯವಾಗಿ. 

ನಿಖಿಲ ಬಲು ತಾಳ್ಮೆಯಿಂದ ವಿವರಿಸ ಹೊರಟ..." ನಮ್ಮ ದೇಶವೂ 
ಸಮ್ಮದಾಗುವಿದು...ಪ್ರತಿ ರಾಷ್ಟ್ರದ ಜನತೆಯ ಬೆಂಬಲ ನಮಗೆ 
ಸಿಗುವುದು,” 

“ ಯುದ್ಧ ಯತ್ನಕ್ಕೆ ವಿರೋಧಎಲ್ಲವೆಂದಾದರೆ ಇನ್ನು ನೀನು ಹೊರಗೆ 
ಬರಬಹುದಲ್ಲವೆ? ” Rok ಹಿ ಅನು ಕೊನೆಗೆ. 

ಅದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ! 

ನಿಖಿಲ ಹೊರಟು ಹೋದ ಬಳಿಕ, ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಹೊರಳಾಡುತ್ತ, 
ನಿಖಿಲನ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಅನ: ವಿವರಿಸಿ ಯೋಚಿಸಲೆತ್ಲಿಸಿದಳು....ಎಲ್ಲವೂ 
ಅಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಕಂಡಿತು....ಲ್ಲಿಯೇ ನಿದ್ದೆ ಹತ್ತಿತು. 

೧೯ 


ಕಂಧಿಕಾಲ 


ಸ್ವಲ್ಪಕಾಲದ ಮೇಲೊಮ್ಮೆ ಮನೆಯ ಮುಂಭಾಗ:ಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು 
ಬಸಂತ ಕುಮಾರರು ತಂದೆಯ ಎದುರಲ್ಲಿ ರಾಜಕಾರಣವನ್ನು ಚರ್ಚಿಸು 
ತ್ತಿದ್ದರು. ಅನುಪನೆಗೆ ಅದು ಕೇಳಿಸುತಿತ್ತು. 


ಇದು ಜನಶಾಯುದ್ಧ ಎನ್ನುವವರ ಮೇಲೆ ದೊಡ್ಡ ಧಾಳಿ ನಷೆ 
ಸಿದ್ದರು. ಬಸೂತರು. " ತಮ್ಮ ಪಿತ್ತಭೂಮಿ ಯದ್ಭಕ್ಕೆ ಗುರಿಯಾಯಿ 
ತೆಂದೊಡನೆ ಲೋಕವೇ ಕಳಚಿಬಿತ್ತು ಇಲ್ಲಿನ ಕೆಲವರಿಗೆ !' 


ದೊಡ್ಡ ಬಾಬುಗಳ ತಲೆಗೆ ರಾಜಕಾರಣ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಹೊಗುತ್ತಿರ 
ಲಿಲ್ಲ ಆ ಹೊತ್ತಿ ನಲ್ಲಿ........ ಏರುತ್ತಿದ್ದ ಬೆಲೆಯ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಮಾತ್ರ ಅಲ್ಲಿ ಎಣಿ 
ಇತ್ತು. ಆ ಕಾಲದಲ್ಲೆ ಹಣ ಮಾಡಬೇಕಾದುದು. 

ಆದರ ಮಧ್ಯದಲ್ಲೊ ಮ್ಮೆ "ನಿಖಿಲ. ಇನ್ನು ಮನೆಗೆ ಬರುವನೋ? 
ಎಂದು ಅವರು ಕೇಳಿದರು 

4 ಬರಲಾರ; ಅವನ ಮೇಲೆ ಕೈದು ವಾರಂಬಿಜೆ. * 


—ಆ ವರ್ಷದ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಜಪಾನು ದಂಡನವೆತ್ತಿತು. ಶೋಷಣೆ, 
ಹಣ ಸಂಪಾದನೆಯೊಂದರಲ್ಲೇ ಮಗ್ಗವಾಗಿದ್ದ ಬಿಳಿಯ ಆಳುವವರ್ಗ ಇಳಿದು 
ಹೋಯಿತು. 

ಸಾಮಗ್ರಿಗಳ ಬೆಲೆ ಈ ದೇಶದಲ್ಲಿ ಏರತೊಡಗಿದುದು ಆಗಲೇ. ದೊಡ್ಡ 
ಬಾಬುಗಳು ಹ ಯಿಂದ ಪತ್ರಿಕೆಯೋದುತ್ತಿದ್ದರು. ಬಸಂತ ಕುಮಾರರು 
«« ಬ್ರಿಟಿಷ ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯ ಕೈೈನ್ನು ಅಸ್ತ ಸ ಮಾನಕಾಲ ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು. 


"« ಅತಿಮಾನವತೆಯ, ಮದಾಂಧತೆಯ ಮತ್ತೊಂದು ಶಾಹಿ ಎದ್ದಿದೆ; 
ಎಚ್ಚರ! * ಎಂದಿತು ನಿಖಿಲನ ಕರಪತ್ರ, 

"« ಚೇನಾದ ನೂರಾರು ಮಿಲಿಯ ಬಂಧುಗಳ ರಕ್ತದ ಹೊಳೆಪೆರಿಸುವ 
ಪಾಪಿಗಳನ್ನು ನಾವು ಇದಿರಿಸುವೆವು........... | ಬ್ರಿಟಿಷರಿಗಾಗಿಯಲ್ಲ, ನಮ 
ಗಾಗಿ ಈ ದೇಶವನ್ನು ರಶಕ್ಷಿಸುವೆವು! 7--ಇದು ನಿಖಿಲನ ರಣ ಗರ್ಜನೆ. 

೨೦ 


ಸಂಧಿಕಾಲ 


« ನೋಡಿ! ಜಪಾನರನ್ನು ಇದಿರಿಸಬೇಕಂತೆ,” ಎಂದರು ಬಸಂತರು 
ವ್ಯಂಗ್ಯವಾಗಿ ನಗುತ್ತ, 


ಇದಿರಿಸುವುದು? ಏನನ್ನು ಇದಿರಿಸುವುದು?- ಡೊಡ್ಡ ಬಾಬುಗಳಿಗೆ 
ಆದೆಲ್ಲ ಅರ್ಥವಿಲ್ಲದ ಮಾತು. ಅಕ್ಕಿಯ ಮಣಕ್ಕೆ ಆಗ ೨೫ ರಿಂದ ೩೦ ರೂ. 
ಅಷ್ಟ ಕ್ಕೇ ಮಾರಾಟ ಮಾಡಬೇಕೇ? ಬೆಲೆ ಮತ್ತೂ ವಿರಬಹುದೆ? ಸಂಶಯ 
ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಅವರು ಅಧಿಕಾರಿಗಳನ್ನು ನೋಡತೊಡಗಿದರು. ಗೆಳೆತನವೆಲ್ಲ 
ಕಳೆದ ದಿನಗಳ ಮಾತು. 


«« ಇಪಾನನ್ನು ಇದಿರಿಸುವ ನಿಖಿಲನನ್ನೂ ಸರಕಾರ ಬಂಧಿಸೀತೆ?” 


" ಅವನು ಸೆಕೆಯಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡವನ್ನು ಕೈದು ವಾರಂಟು 
ಇದ್ದೇ ಇದೆ... ....” 

—ನಿವಲಲನ ಪಾರ ಕ್ರಮಬದ್ಧವಾಯಿತು, ಅನುಪನೆ:ಯೂ 
ಜೀವನ ಸಂಗಾತಿಯ ಉತ್ಸಾಹದಲ್ಲಿ ಭಾಗಿಯಾದಳು, 

ಕಕ್ಕಲಲ್ಲಿ ಸಿಖಿಲನ ಮುಗುಳ್ನಗು ಕಾಣುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 


"' ಇರಿಬಕುದು ಅನೂ, ಅವರು ಹಾಗೆ ಭಾವಿಸಿರಬಹುದ: ಆದರೆ 
ನಮಗೆ ಸರಿಯೆಂದು ಶೋರಿದುದನ್ನು ನಾವು ಮಾಡಲೇ ಬೇಕ್ಸಾನೆ?”.... 


ಊಟವಾದ ಮೇಲೆ ಬಸಂತರು ಲಾಟಾನು ಹಿಡಿದುಜುಂಡು 
ತಂದೆಯ ವ.ನೆಗೆ ಬಂದರು. ಅಲ್ಲಿ ಆ ದಿನದ ಸತ್ರಿಕೆಯನ್ನೋದಿ ತರ್ಚೆ 
ಯಾಗ:ವುದು ಅನುದಿನದ ಪರಿಪಾಠ, ಅನುಪಮ ಕಿವಿಗೊಡ.ವ ಕೆಲಸ 
ಮಾಡುವಳು. 

ಯಾವ ಸೃಪ್ಟಿಯೋ ನಿನೋ, ಸಣ್ಣ ತಮ್ಮನನ್ನು ಬಸಂತರು ಸದಾ 
ಹೀಕಿಸ.ನ ವರೆ. 

ಕ ಸಜ ಅನುಜ್ಞೆ ಯಾದಂಾಯಿತು. ಅದೇ ವೇದ ವಾಕ್ಯ; 
ಆದೇ ಅ... 'ಶ...... *ಎ-ದರೊಮ್ಮೆ ಬಸಂತರುು 

ವಿಗಿ 


ಸಂಧಿಕಾಲ 


ಅನುಪಮ ಥಟ್ಟಿನೆ « ಜಪಾನನ್ನೆ ವಿರೋಧಿಸಿ ಎಂದು ರಷ್ಯ 
ಹೇಳಿತೆ? * ಎಂದಳು. 


ಬಸಂತರು ಚಕಿತರಾದರು; ಮಾವ ಅವಕ್ಕಾದರು. 


ಸೈರಣೆ ತಂದುಕೊಂಡು ಮೈದುನ, 6 ಸರಕಾರ ಪಣ ಕೊಟ್ಟರ 
ಬಹುದು * ಎಂದು ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿದರು, 


ಅನುಪಮಳ ಕಂಠ ಬಿಗಿದು ಬಂತು......ಏನನ್ನೋ ಹೇಳಲೆಂದು 
ನಾಲಿಗೆ ತಡವ*ಸಿತು.....ಆದರೆ ಮಾತು ಶೊರಬೀಳಲಿಲ್ಲ. ಹಿಂದಿನ 
ರಾತ್ರೆಯಷ್ಟೆ "* ನಾಲ್ದು ಸಾವಿರವಾದರೂ ನಮ್ಮಿಬ್ಬರೆ ವಂತಿಗೆಯಾಗ 
ಬೇಕು * ಎಂದಿದ್ದ ನಿಖಿಲ. ಮಾವನಿಗೆ ತಿಳಿಯದಂತೆ ತಂದೆಯ ಆಸ್ತಿ 
ಯೆಲ್ಲೊಂದಂಶ ವತಾರೋಣನವೆ ?? ಎಂದು ಅನು ಸೂಚಿಸಿದ್ದಳು. 


ಸರಕಾರ ಹಣ ಕೊಡುವುದಂತೆ! « ಇಲ್ಲ! ಅದಿರಲಾರದು! 
ಎಂದಷ್ಟೆ ಅನು ಬಸಂತರಿಗೆ ಮರುಫುಡಿದಳು. 


ದೊಡ್ಡ ಬಾಬುಗಳು ಅನುಪಮೆಯನ್ನು ನೋಡಿ “ ಯಾವಾಗ 
ಬಂದಿದ್ದ ಈ ಕಡೆ? ಎಂದರು, 


46 ಸ್ವಲ್ಪ ಸಮಯವಾಯಿತು, ೫ 
ಹೊರಗೆ ಬರುತ್ತಾನಂತೆಯೊ ?* 


«« ಇಲ್ಲ. ಅವರ ಮೇಲೆ ಕೈದು ವಾರಂಟಿನಿ. * 
© ೦ ೦ ೦ 0 © 


೧೯೪೨ರ ಆಗಸ್ತು, ದೇಶದ ಮುಖಂಡರ ಬಂಧನ, ಅಸದೃಶ 
ಷಾದ ರೋಷ ಪ್ರದರ್ಶನ; ಕೋಲಾಹಲ; ಗೊಂದಲ, ಊರಿಂದ 
ಊರಿಗೆ ದೇಶದಾದ್ಯಂತ ಹೆಬ್ಬಿದೆ ಮಹಾ ಉರಿ. ಕಾಶಾರಿಗೂ ಬಂದಿತು; 
ದೊಡ್ಡ ಬಾಬುಗಳಿಗೂ ತಟ್ಟಿತು, 

ಬಸಂತರೆಂದರು, 4" ಅಪ್ಪಾ ನನ್ನನ್ನು ಬೀಳ್ಕೊಡಿ 1 
೨೨ 


ಸಂಧಿಳಾಲ 


ಅರೇ ಇಜಿಲ್ಲಿಯ ತಮಾಷೆ? ತಮಾಷೆಯಲ್ಲ ರುದ್ರ ನಾಟಕ! 
ಕೃದಯದ ಹೊಂಬ್ಚಾಟಕ್ಕೆ, ಆಶಾಂತಿಗೆ, ಅತೃಪ್ತಿಗೆ ಒಳ್ಳೆಯ ಹಾದಿ 
ಯಾಗಿತ್ತು, ಬಸೆಂತರು ಗುಪ್ತ ಕಾರ್ಯದಲ್ಲಿ ಕೈ ಇಕ್ಳುವರು, 


ದೊಡ್ಡ ಬಾಬುಗಳು ನಂಬಲಿಲ್ಲ. ಎಷ್ಟು ಶಾಂತವಾಗಿ, ಸಭ್ಯನಾಗಿ 
ಇರುತ್ತಿದ್ದ. ಅನುಷಮೆಗೆ ನಿಜಕ್ಕೂ ಇದು ತಮಾಷೆ ಎಸಿಸಿತು. ಬಸಂತರ 
ಪತ್ನಿಗೆ ಪ್ರಾಣಸಂಕಟವಾಯಿ.ತು. ಎರಡು ಮಕ್ಕಳ ತಾಯಿ, ಸಾಲದುದಕ್ಕೆ 
ಷಾಲ್ಮು ತಿಂಗಳ ಬಸುರಿ. ಏನು ಅನುಪಮೆಯ ಹಾಗೆ ಹುಡ.ಗಿಯೆ | 

«« ಬಸೂ, ನಿನ್ನ ಶಲೆ ಪೂರ್ಣ ಕೆಟ್ಟತೆ? * 

4 ಇಲ್ಲ, ನಿರ್ಧರಿಸಿದ್ದೇನೆ. ಹೋಗಬೇಕು. * 


ಬಸಂತರು ಹೊರಟು ಹೋದರು; ಕೆಲವು ಸಾವಿರಗಳೊಡನೆ. ವಿಧಿ 
ಬರೆದಂತೆ ಆಗಲೇಬೇಕು-ಎಂದರು ದೊಡ್ಡ ಬಾಬು. ಅನು ನಕ್ಕಳು 
ನಾದಿನಿಯನ್ನು ನೋಡಿದಾಗ ಆಕೆಗೆ ಏಕೋ ಸಂತೋಷವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಮಕ್ಕ 
ಳೊಡನೆ ಆ ಹೆಂಗಸು ಮಾವನ ಮನೆಗೆ ಹೊರಟು ಬಂದಳು. 


ಎ೭ಡು ಬಾರಿ ಪೋಲೀಸರು ಬಂದು ಹೋದರು, ದೊಡ್ಡ ಬಾಬು 
ಎಲ್ಲರ ಮೇಲೆಯೂ ಉರಿದು ಬೀಳುವವರೇ. 

ಒಂದು ದಿನ ಬಸಂತರ ಹೇಡಫತಿ ಹೇಳಿದಳು: ೯ ಅನೂ ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ 
ವಿಧಿಯೂ ಒಂದೇ. 

"ಅಲ್ಲ! 

«« ಏನ.? ನಮ್ಮವರಿಬ್ಬರೂ ಅಡಗಿದ್ದಾರಲ್ಲವೆ?* 

* ಮೈದುನ ಹೇಳುವುದೊಂದು- ಜಪಾನು ಬಂದರೂ ಬರಲ್ಲಿ ಎಂತ, 
ನಿಖಿಲ ಹೇಳುವುದು ನಮ್ಮ ಗಡಿಯಾಜೆ ಇರುವ ಜಪಾನಿಯರನ್ನು ಹೊಡೆ 
ದರೋಡಿಸಬೇಕು ಎಂತ. ? 


ಎಲ್ಲವೂ ಅರ್ಥವಾದವರಂತೆ ಅಕ್ಕೆ « ಓಹೋ ಹಾಗೆಮೇ?.......... 
ನಿಖಿಲ ಹಾಗಾದರೆ ನಮ್ಮನರಿಗೆ ಇದಿರು ಅಲ್ಲವೆ? ” ಎಂದು ನುಡಿದಳು. 


ತ್ಡ 


ಸಂಧಿಳಾಅ 


ಅನುಪಮೆಗೆ ದೆ:8ಖವಾಯಿತು. « ಹಾಗಲ್ಲ ನಾನಿನಿ ನಿನಗೆ 
ಸೊತ್ತಾಗುವುದಿಲ್ಲ......* 


ಅಕ್ಕ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ." ಹೌದೇ......ಇನ್ನೂ ನೀನು ಗಂಡನನ್ನು 
ಅವೆನು ಇನನು ಎಂದೇ ಕರೆಯುವುದೆ? ಎಂದರು ಸ್ವಲ್ಪ ತಡೆದು, 


ನೆಗಚೇಕೆನಿಸಿತು ಅನುವಿಗೆ. ಆದರೆ ಹೊಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಮಗುವನ್ನು 
ಹೊತ್ತಿದ್ದ ಆ ತಾಯನ್ನು ಹುಡುಗಿ ನೋಯಿಸಲಿಲ್ಲ........ 


ಎ೨೫; ೩೦; ೩೨; ೩೫;--_ಶಣ೯, ಠಣ್‌, ರಣ", ನೂರರ ಮೇಲೆ 
ನೂರು, ಸಾವಿರದ ಮೇಲೆ ಸಾವಿರ; ಹೀಗೆಯೇ ಲಕ್ಷ. ಬೇರೆ ಯಾವುದರ 
ಕಡೆಗೂ ದೊಡ್ಡ ಬಾಬುಗಳ ಲಕ್ಷ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಅರವತ್ತು ದಾಟತ್ಮಕ್ಕೆ 
ಆದರೂ ದರ್ಪ, ವ್ಯವಹಾರ, ಕೌಟಲ್ಯ-ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಕಡಿಮೆಯಾಗಲಿಲ್ಲ: 
ತಮ್ಮ ಜೇವದ ಎಷ್ಟು ಅಪೂರ್ಣ ಆಸೆಗಳಿದ್ದುವೊ ಅನೆಲ್ಲನನ್ನೂ ಹಣ ಶೇಖ 
ರಿಸುವುದರ ಮೂಲಕ ಅವರು ಈಡೇರಿಸುವಂತಿತ್ತು. ದವನ ಧಾನ್ಯಗಳ 
ಬೆಲೆಯ ನಿಯಂತ್ರಣವಂತೆ! ಜನ ಹಿತದ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಅದು ಅನವಶ್ಯ- 
ಎಂದರು ಬ: ಬಜಿ. ಅಕ್ಕಿ-ಬತ್ತನನ್ನು ಸರಕಾರ ಕೆಇಂದುಕೊಳ್ಳವುದುತೆ[ 
46 ಇನ್ನೆ*ನಲ್ಲ ಮಾಡಲಿಕ್ರಿವೆಗ್‌ ಎಂದು ಅವರೇ ನಗೆಖಾಡಿದರೆ. ಮಕ್ಕಳ 
ಯೋಜಚ:ಮಿಲ್ಲ- ಸೊಸೆಯಂದಿರು ಮನೆಯಲ್ಲೇ, ತಾಯಿಯನ್ನ ಅಲ್ಲೇ 
ಇರಿಸಿರೋ ಎಂದು ಹಿರಿಯ ಮಗನಿಗೆ ಬರೆದಾಗಿತ್ತು. 


ನಿಖಿಲ ಬಂದಿದ್ದೆನೆಂದು ತಿಳಿದಾಗ, ಅತ್ತಿಗೆ ಕೇಳುವಳ.; “ ನಮ್ಮ 
ವರ ಸಪೂಚಾರವಿದೆಯೇ? ” ಎಂದು, ಅನ:ಪಮೆಯೊಡನೆ. « ಚೆನ್ನೂ 
ಗಿದ್ದಾರಂತೆ* ಎಂದು ಅನು ಸುಳ್ಳಾಡುವಳು....ಮತ್ತೇನೆಂದು ಉತ್ತರವೀಯ 
ಬೇಕು ಆ ಮುಗ್ಳೆಗೆ,,? ಹೇಗೆ ಸುಳ್ಳಾಡಿದುದು ಎರಡೇ ಸಲ, ಐದೇ ತಿಂಗ 
ಳಲ್ಲಿ ಬಸ. ಶರು ಬಂಧಿಸಲ್ಪಟೈರು; ಸ್ಥಾನಬದ್ಧತೆ. ಕಲ್ಚತ್ತೆಯ 4 ಆನಂದ 
ಬಜಾರ? ಪತಿಸೆಯಲ್ಲಿ ದಪ್ಪ ಅಕ್ಷರದಲ್ಲಿ ಆ ವಾರ್ತೆ ಬಂ? 
ಇಲಿ 


ಸಂಧಿಳಾಲ 


ದೊಡ್ಡ ಬಾಬು ಯತ್ನಿಸಿ ನೋಡಿದರು: ಜಾಮಾನಿನ ಮೇಲೆ ಬಿಡು 
ಗಡೆ ಸಾಧ್ಯವೋ ಏನೆಂದು.” ಹಿಂದಿನ ಹಾಗಿರಲಿಲ್ಲ ಸರಕಾರ. 


ಅದಾದ ಸ್ವಲ್ಪ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಬಸಂತರ ಪತ್ನಿ ಒಂದು ಹೆಣ್ಣು ಕೂಸಿಗೆ 
ಜನ್ಮ ಕೊಟ್ಟಳು, ಅನು 4 ಇದು ನನ್ನ ಮಗು " ಎಂದಳು. 


ಗಂಡನಿಲ್ಲದಾಗ ಅತ್ತಿಗೆಯ ಪ್ರಸವ. ಮೂರು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ತನ್ನ 
ನಿಖಿಲನಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ತಾನು ಹೆಲ್ದದಾದರೆ? ಪುನಃ ಸುಂದರ 


"ಕಲ್ಪ ನೆ; ದುಃಖದ ಯಾತನೆ. ಆನು ಅದನ್ನು ಮರೆಶುಬಿಡುವಳು. ತನಗೆ 
ಳೆಲಿಸವಿದೆ. ಊರ ಮಹಿಳೆಯರನ್ನು ಒಂದ.ಗೂಡಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಯಶ್ನಿಸ 


ಬೇಕಲ್ಲವೆ? ನಿಖಿಲ ಅದನ್ನು ಸೂಚಿಸಿದ್ದ. 


ಮಂದಿನ ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ನಿಖಿಲ ಬಂದಾಗ, 4 ನಿಮ್ಮನ್ನು ಏಕೆ ಪೋಲೀ 
ಸರು ಹಿಡಿಯುವುದಿಲ್ಲ? * ಎಂದಳು ಅನುಪಮ. 

6: ಬೇಟಿ ನಿಂತಿದೆ, ಆದರೆ ಸಿಕ್ಕಿದರೆ ಬಿಡಲಾರರು.......” 

ವೌ ರಂಟನ್ನು ಹಂತೆಗೆಸುವ ಯಶ್ನ ವಾಗಿತ್ತು; ಆದರೆ ಸರಕಾರ 
ಒಪ್ಪಿರಲಿಲ್ಲ. ಮಾಡಬೇಕಾದ ಕೆಲಸವನ್ನು ಇತರ ಕಾಮ್ರೇಡರು ಪ್ರಕಾಶ 
ಗಯ ಸಾಗಿಸುತ್ತಿದ್ದರಾದರೂ ತಾನು ಆಡಗಿಕಬೇಕು | 


ಕೈದು ವಾರಂಟು ಇದ್ದು ಅಡಗಿದ್ದವರು ಅಸಾ ಮಿನಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬರೇ. 


6 ಅದರೆ' ಇನ್ನೂ ಎಷ್ಟೋ ಮಂದಿ ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟರು, ಫಾಸಿಸ್ಟ್‌ ವಿರೋಧಿ 
ಗಳು, ದೇಶಭಕ್ತರು ಸೆರೆಯಲ್ಲಿರುವರು * ಎಂದಿದ್ದ ನಿಖಿಲ ಆ ಬಿಸ. 


...ಅವನು ಹೊರಟಾಗ, "" ಅತ್ತಿಗೆಯ ಮಗುವನ್ನು ನೋಡು 
ತ್ರೀಯಾ? * ಎಂದಳು ಅತು. 


ನಿಖಿಲ ಉತ್ಕರವಿತ್ತ "* ಏನು? ಭೂರ್ಶ್ವ ಹೃದಯವಿಕಾರವೆ? * 
ಎಂದು. ಬೊದಲೇ ಕೆದರಿದ್ದ ನಿಖಲನ ಕ್ರಾಪನ್ನು ಮತ್ತಷ್ಟು ಹಿಡಿದೆಳೆದು 


ನೋಯಿಸಿ "« ಅಯ್ಯೋ |” ಎಂದು ಕೂಗಿದಳು ಅನು. 
B ' ೨೫ 


ಸಂಧಿಕಾಲ 


ಡೊಡ್ಡ ಬಾಬುಗಳು ಹಿರಿಯ ಸೊಸೆಯನ್ನೂ ಮಗುವನ್ನೂ 
ಕರೆದುಕೊಂಡು ಪಟ್ಟಣಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಬಸಂತರಿಗೆ ತೋರಿಸಿ ಬಂದರು. 
ನಿಸ್ತೇಜವಾಗಿತ್ತು ಬಸಂತರ ಮುಖ... 

ಅನುದಿನವೂ ವಾರ್ತೆ ಬರತೊಡಗಿತು......ಜನ ಬಂಗಾಳದಲ್ಲಿ 
ಫಿಂತಲ್ಲೆ, ಕುಳಿತಲ್ಲಿ ಮಡಿಯುತ್ತಿದ್ದಾರಿ,! " ಸಿಜವಿರಬಹುದೆ ?” 
ಎಂದರು ಅತ್ತಿಗೆ, 

« ನಿಜ! ನಿಜ!......., ಅದಕ್ಕೆ ಕಾರಣರು ಜನರೇ ಎಂಬುದೂ ನಿಜ” 

« ಜನರು?* 

ಆ ಹೌದು........ ಜನರೆಂದಲ್ಲ, ಪಶುಗಳು ಎಂದು ಕರೆದರೆ ಸರ, 
ಮನುಷ್ಯರ ಎಲುಬುಗೂಡುಗಳನ್ನು ಎಣಿಕೆ ಹಾಕಿ, ಚಿನ್ನದ ಗಟ್ಟಗಳನ್ನು 
ಕೊಂಡುಕೊಳ್ಳುವವರು ಸ ಅಕ್ಕಿಯನ್ನು ಅಡಗಿಸಿಟ್ಟು ಜನರ ಪ್ರಾಣವನ್ನು 
ಹಿಂಡುವವರು, ? 

"« ನೀನು ಅಬದ್ಧ ಮಾತನಾಡುತ್ತೀ * ಎಂದರು ಅತ್ತಿಗೆ, 

ತಾನು ಸಂಘಟಸತ್ತಿದ್ದ, ಮಾವನಿಗೆ ಅವಿಥೇಯಳಾಗಿ ಸಂಘಟ 
ಸುತ್ತಿದ್ದ, ಆ ಮಹಿಳೆಯರ ಆತ್ಮರಕ್ಷಾ ಸಪಿತಿಯಲ್ಲಿ ಅಷ್ಟು ಕಟುವಾಗಿ 
ಮಾತನಾಡಬಹುದು; ಮಾವನ ಮುಂದೆ ಎಲ್ಲಿ ಸಾಧ್ಯ? 

ದೊಡ್ಡ ಬಾಬುಗಳು ಕಲ್ಕತ್ತೆಗೆ ಓಡಾಡುವುದರಲ್ಲಿ ತಲೀನರು. 
ಹಿಂದೆ ಬಂದಾಗ, . ಕಲ್ಪತ್ತೈಯ ಮೇಲೆ ಜಪಾನಿ ವಿಮಾನಗಳ ಧಾಳಿ 
ಹೇಗಾಯಿತೆ(ಬುದನ್ನು ಸಾವಿರ ಕತೆಗಳೊಡನೆ ಅವರು ಬಣ್ಣಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಆದರೆ, ಮಣಕ್ಕೆ ನಾಲ್ವತ್ತೈೈದರಂತೆ ಅಸ್ಸಾಮಿನಿಂದ ತಮ್ಮ ಅಕ್ಕಿಯನ್ನು 
ಬಂಗಾಳಕ್ಕೊಯ್ದು ಮಾರಲು ಏನು ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಮಾಡಿದರೆಂಬುದನ್ನು ಅವರಕಿ 
ತಿಳಿಸಿದುದಿಲ್ಲ. 

« ಜನರಿಗಾಗಿ ಹೆಚ್ಚು ಬೆಳೆಸುನೆವು ” ಎಂದರು ಕಿಸಾನ ಸಭೆಯ 
ವರು. ಮೊದಲು ಕ್ರುದ್ಧರಾದ ಬಾಬುಗಳು ಮತ್ತೆ ನಕ್ಕು «ಹೂಂ 


ಯಾರು ಬೇಡಷೆನ್ನು ವವರು? ' ಎಂದು ಉತ್ತರವಿತ್ತರು 
ವಿಕಿ 


ಸಂಧಿಕಾಅ 


ಬಂಗಾಳದ ಆರ್ಥಿಕ ನೆಲೆಗಟ್ಟು ಪೂರ್ಣ ಬುಡಮೇಲಾಯಿತು, 
ಶ್ರಮಜೀವಿಗಳ ಮನೆಗಳು ನೆಲಸಮವಾದುವು. ಕೆಳಗಣ ಮಧ್ಯಮ 
ವರ್ಗದವರ ಕುಟುಂಬಗಳು ಛಿದ್ರವಾದುವು. ಒಡೆದುಹೋದುವು ಕೃಷಿಕ 
ಸಂತಾನ ಹಿಡಿಕೂಳಿಗಾಗಿ ತಮ್ಮ ಹೊಲಗಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಅಂಡಲೆಯಿತು. 
ಲಕ್ಷಗಟ್ಟಲೆಯಲ್ಲಿ ನುಂದಿ ಮಡಿದರು. ಒಂದು ವರ್ಷ ರುದ್ರ ನೃತ್ಯ....... 


ಅಸ್ಸಾಮಿನ ಸರಕಾರದಿಂದ ಎರಡು ಸಲ ಬಾಬುಗಳಿಗೆ ಎಚ್ಚರಿಕೆ 
ಬಂತು ಅಕ್ಕಿಯನ್ನು ಬಂಗಾಳಕ್ಕೆ ಒಯ್ಯಬಾರದು ಎಂದು, ಸರಕಾರ 
ವನ್ನು ಶಪಿಸುತ್ತ 'ಬಾಬುಗಳು ಸ್ವಲ್ಪ ಅಕ್ಕಿಯನ್ನು ಅಧಿಕಾರಿಗಳಿಗೆ 
ಮಾರಿದರು,..... ಹೆಚ್ಚು ಅಕ್ಕಿ ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಕಳ್ಳಸಂತೆಯ ಹಾಡಿ 
ಹಿಡಿಯಿತು, 

ಬಾಬುಗಳ ಪ್ರಾಂತದಲ್ಲೂ ಹಿಡಿಕೂಳು ಚಿನ್ನವಾಯಿತು. ಹಳ್ಳಿಯ 
ಕೂಲಿಗಳಿಗೆ--ಶ್ರಮಜೇವಿಗಳಿಗೆ--ಬಾಬುಜಿ ಹಣ ಕಾಸು ಕೊಡತೊಡಗಿ 
ದರು, ಮರುದಿನ ಪುನಃ ಅವರ ಮನೆಗೇ ಬಂದು, ಸೇರಿಗೆ ಒಂದೂ 
ವರೆ ರೂಪಾಯಿ ಕೊಟ್ಟು ಬಡವರು ಅಕ್ಕಿ ಕೊಂಡುಕೊಳ್ಳಬೇಕು....... 


ಹಿರಿಯ ಸೊಸೆ ಮನೆಗೆ ಬಂದ ಮೇಲೆ ಅನುಪಮೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಮಾವ 
ನಿಗೆ ಮಮತೆ ಇಲ್ಲ. ಯಾತ ಮೇಲೆಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ದಿನ ಹೋದಂತೆ 
ಕಿರಿಯ ಸೊಸೆ ಹೆಚ್ಚು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಮಾಷನನ್ನು ದ್ವೇಸಿಸಿದಳು, 

ಯಾವಾಗಲಾದರೊಮ್ಮೆ ಬಂದಾಗ ನಿಖಿಲ ತಂದೆಯನ್ನು ಹೀನೈಸಿ 
ಮಾತನಾಡುತ್ತಲೇ ಇದ್ದ. 

ಒಂದು ವರ್ಷದ ಸ್ಥಾನಬದ್ಧತೆಯ ಮೇಲೆ ನಿಖಿಲನ ಅಣ್ಣಿ ನನ್ನು 
ಸರಕಾರ ಬಿಬ್ಬಿತು. ಅಕ್ಕ ಮುನಃ ತನ್ನ ಮನೆಗೆ ಹೋದಳು. 
“ ಒಬ್ಬಳು ಮಗಳನ್ನು ತಂದಿಸ್ದೇನೆ ಕಾಣಿಕೆಯಾಗಿ * ಎಂದಳು ಬಸಂತ 
ಕೊಡನೆ. 

ಅವರು ಬಲು ಇಳಿದು ಹೋಗಿದ್ದರು. ೧೯೪೨ ಆಗಸ್ಟಿ ನ ಅನಂತರ 
ಜೀತದಲ್ಲಾದ ದುರ್ಥಟಿನೆ, ಬಂಗಾಳದ ದುಠಂತ, ದೂರದ ಕೇರಳ... 

೨೭೬ 


ಸಂಧಿಳಾಲ 


ಎಲ್ಲವೂ ಬಸಂತರ ಪರಸ್ಪರ ವಿರುದ್ಧ ವಿಚಾರಸರಣಿಯನ್ನೇ ನಿಲ್ಲಿಸಿದ್ದು ವು. 
ಅವರಲ್ಲಿ ಸಂಶಾಪವನ್ನೂ ದುಃ ಖನನನ್ನೂ ಉಂಟುಮಾಡಿದ್ದುವು. | 
ಮಾರ್ಚ್‌ ತಿಂಗಳು. ಜಪಾನಿನ ಸಮರದೆವ್ವ ನರ್ತಿಸುತ್ತ ಮಜೆಪುರ 
ದೊಳಗೆ ನುಗ್ಗಿತು. ಭಾರತೀಯರ ಮನೆ ಮಠಗಳ ಮೇಲೆ ಮೊದಲ 
ಬಾರಿಗೆ ಜಪಾನರು ಕೈ ಮಾಡಿದರು. ಮೊದಲು ಮಣಿಪುರ, ಮತ್ತೆ 
ಅಸ್ಸಾಮು, ಬಳಿಕ ಬಂಗಾಲ! ಹೀಗೆ ಸಾಗಬೇಕು ಅವರ ಜೈತ್ರಯಾತ್ರೆ, 
«« ಬಿಡಲೊಲ್ಲೆವು |'' ಎಂದುವು ಹಿಂದೀಯರ, ಚೀಫಿಯರೆ ಅಮೆರಿಕನರು 
ಬ್ರಿಟಿಷರ ಪಡೆಗಳು. «« ಬಿಡಲಾರೆವು ” ಎಂದಿತು ಎಚ್ಚೆತ್ತ ಜನತೆ. 

«« ಬ್ರಿಟಿಷ ಸರಕಾರ ನಮ್ಮ ಕೈಗಳನ್ನು ಬಂಧಿಸಿದ್ದರೆ ಕಾಲುಗಳಿಂದ 
ಜಪಾನರನ್ನು ಒದೆಯೊೋಣ ? ಎಂದು ಬಸೆಂಕಕುಮಾರರಂಥವರು ಪತ್ರಿಕೆ 
ಗಳಿಗೆ ಪ್ರಸ್ತಾವನೆ ಕೊಟ್ಟ ರು, 

ನಿಖಿಲ ಏತ ಮೂಲಕ ಅಣ್ಣ ನಿಗೆ ಹೇಳಿ ಕಳುಹಿದ: «" ಕಳೆದ 
ಬೆಳೆಯ ೨೦,೦೦೦ ಮಣ ಅಕ್ಸಿ ಯನ್ನ ಏನು ಮಾಡುವಿರಿ? ? 

4 ಅಪ್ಪಾ ಅಕ್ಕಿ ಎಲ್ಲಿ?” ಎಂದು ಬಸಂತ ಕೇಳದಿರಲಿಲ್ಲ. 

4 ಮನೆಯ ಕಡೆ ಯೋಚನೆ ಹರಿಯಿತೆ ಈಗ? ಎಂದು ತಂಜಿ 
ಕಟೂಕ್ತ್ಮಿಯಾಡಿದರು, 

ನಾಲ್ಕು ವಾರಗಳ ಅನುಕ್ರಮ ಮುನ್ನಡೆ. ಜಪಾನೀ ಸೇನೆ ಎಲ್ಲಿನ 
ತನಕ ಬರುವುದು? ಕೋಹಿಮಾ ಇಂಫೂಲ- ಮಣಿಪುರದ ಸತನವಾಗು 
ವುಜಿ? ಅಸ್ಸಾಮನ್ನು ಜಪಾನರು ಪ್ರವೇಶಿಸುವರೆ? ಕಾಶಾರನ್ನು ಹಿಡಿ 
ಯುವರಿ? 

ಬಾಬುಜಿ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಮಣಕ್ಕೆ ೬೦ ರೂ. ಗಳಂತೆ ಈಗ 
ಮಾರಬೇಕೆ ಬೇಡವೆ? ಜಪಾನರು ನೂರು ರೂ. ಕೊಟ್ಟು ಕೊಂಡು 
ಕೊಳ್ಳುವರೋ ಇಲ್ಲವೊ? 

"ಕಗೆಲೇಗ ನಿಖಿಲ ಅನುಪನೆಯನ್ನು ಕಾಣಲು ಬರುವುದು ಕಡಿಷೆ 
ಯಾಯಿತು. ಅವನಿಗೆ ಬಿಡುವಿಲ್ಲ. ಗರಿಲಾ ಶಿಕ್ಷಣ ಕೇಂದ ಪ್ರಗಳೆಡೆಯಲ್ಲಿ 
ಓತಾಡಬೇಕು. 
ವಿಲೆ 


ಸಂಧಿಳಾಅ 


ಸ್ವಲ್ಪ ದಿನಗಳಿಂದ ಬಾಬುಜಿ ಮನೆಗೆ ಬರುತ್ತಲೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. . ಒಷ್ಮೆ 
ಮಾತ್ರ ರಾತ್ರೆ ಬಂದು ಕರೆಣೇಕರಿಗೆ ಅನುಜ್ಞಿಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ಹೋಗಿ 


ರು € ಸರಕಾರ ವಾರಂಟು ಹೊರಡಿಸಿರಬೇಕು ” ಎಂದರು ಬಸಂತ 
ುಮಾರರು, 


ಅನುಷಮೆಗೆ ದುಃಖವಾಗಲಿಲ್ಲ....... 

--ಬೀಳ್ಳೊಡುವುದಕ್ಕೆ ನಿಖಿಲ ಬಂದಿದ್ದ. ಬೀಳ್ಕೊಡುವುದು ? 
ಹೌದು ಅನೂ--ವೀಳೆಯ ಕೊಡು; ರಣರಂಗಕ್ಕೆ ಹೋಗಬೇಕು... 
ನಿಖಿಲನ ನಾಯಕತ್ವದಲ್ಲಿ ಹತ್ತು ಮಂದಿಯ ಗರಿಲಾ ಪಡೆ ಮಣಿ 
ಪುರಕ್ಕೆ ಹೊರಟತ್ತು. ವೈರಿ ದಳಗಳ ಎಡೆಯಿಂದ ನುಸುಳಿ ಒಳ ಹೋಗು 
ವುದು ಅವರ ಉದ್ದೇಶ. ಜಪಾನರಿಗೆ ಅಪಜಯವಾಗುವಂತೆ ಯತ್ನಿಸು 
ವುದು; ಅದಾಗದಿದ್ದರೆ ಮತ್ತೆ ಅವರಿಗೆ ತೊಂದರೆ ಕೊಡುವುದು. 

ಬಿಗಿಮುಷ್ಟಿಯಿಂದ ವಂದಿಸಿ ಅನು ನಿಖಿಲನನ್ನು ಬೀಳ್ಕೊಟ್ಟಳು. 

ಮರುದಿನದ ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ "" ಕಾಶಾರಿನ ಒಬ್ಬ ಪ್ರಸಿದ್ಧ 
ಜಮಿನಾನ್ಹಾರರು ಅಕ್ಕಿ ಅಡಗಿಸಿದ ಆರೋಪದ ಮೇಲೆ ಬಂಧಿಸಲ್ಪಟ್ಟಿದ್ದಾರಿ ” 
ಎಂದಿತ್ತು. ಮನ ನೋಯಿಸಬಾರದೆಂದು ಆ ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ಪತ್ರಿಕೆಯವರು 
ಜಮಾನ್ದಾರರ ಹೆಸರು ಕೊಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲ * ತಂದೆಯೇ ಇರಬೇಕು” 


ಎಂದರು ಬಸಂತರು. 
ದೂರದ ಸಂಯುಕ್ತ ಪಸ್ರಿಂತದ ಹಿರಿಯಣ್ಣನಿಂದ ತಂತಿ ಬಂತು, 


«« ತಂದೆ ಎಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ? ?_.ಅದಕ್ಕೆ ಉತ್ತರ ಹೋದ ಮೇಲೆ, 4 ಜಾಮಾ 


ನಿನಲ್ಲಿ ಟಾ ನೋಡು--ನಾನು ಪ್ರಯತ್ನಿಸುವೆ ” ಎಂದು ಇನ್ನೊಂದು 
ತಂಕಿ ಬಂತು. ಬಸಂತರು ಉತ್ತರ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. 


ಮಾರನೆ ದಿನ ರಾತ್ರೆ ಕಾಶಾರಿನ ಪಾರ್ಟಿ ಆಫೀಸಿನಿಂದ ಅನುಷಮೆಗೆ 
ಸುದ್ದಿ ಬಂತು. ನಿಶ್ಶಸ್ತ್ರ ಗರಿಲಾ ಪಡೆಯೊಡನೆ ಮುಂದೆ ಸಾಗುತ್ತಿದ್ದ ನಿಖಿಲ 
ನನ್ನು ಅಸ್ಸಾಮಿನ ತೋಲೀಸರು ಮಣಿಪುರದ ಅಧಿಕಾರಿಗಳ ಸಹಾಯದಿಂಡ 
ಬಂಧಿಸಿದರು, ಎರಡೂಷಕೆ ವರ್ಷ ಹಿಂದಿನ ಕೈದು ವಾರಂಟನ್ನು ಉಪ 


ಖೋಗಿಸಿ, 
೩೯ 


ಸಂಧಿಕಾಲ 


ಅನುಶಮೆಗೆ ವ್ಯಸನವಾಯಿತು. ನಿಖಿಲನ ಕಾರ್ಯಕ್ಕೆ ಹೀಗೆ ತಜೆ 
ಬರಬೇಕೆ ? 

« ಕಾಶಾರಿಗೆ ಹೋಗಿ ನೋಡುವೆ. ಬಿಡುಗಡೆ ಸಾಧ್ಯವಾಗಬಹುದು ಜೆ 
ಎಂದರು ಬಸಂತಬಾಬು. 

ಅನುಸಮೆಯ ಹೃದಯ ತುಂಬಿ ಬಂತು. 4 ನಾನೂ ಬರುವೆ ? 
ಎಂದಳು, 

೦ ೦ 0 ೧ 0 ೦. 

ಮುಂಜಾನೆ ಬೇಗನೆದ್ದು ಅನು, ಮನೆಯ ಕೆಲಸದವಳನ್ನೆ ಬ್ಬಿಸಿ, 
ಅವಳ ಸಹಾಯದಿಂದ ಸ್ನಾನ ಮಾಡಿದಳು, ಸೀರೆಯುಟ್ಟುಕೊಂಡಳು, 
ಗಾಳಿ ಶೀತಲವಾಗಿ ಬೀಸಿತು. ಹೃದಯ ಏಕೋ ಡವಡವನೆ ಹೊಡೆದು 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿತ್ತು. ತ 

ಬಲು ಎತ್ತರಲ್ಲಿ ವಿಮಾನಗಳು ಹಾರಾಡುವ ಸದ್ದು ಕೇಳುತ್ತಿತ್ತು. 

ಕಾಶಾರದಲ್ಲಿ ತಾನು ನಿಖಿಲನ ಸಹೋದ್ಯೋಗಿಗಳನ್ನು ಕಾಣುವಳ್ಳು 
«" ಕಾಮ್ರೇಡ್‌ |! '' ಎಂದು ಅನರು ಸಂಬೋಧಿಸುವರು. " ಇವರು 
ಗರಿಲಾ ನಾಯಕ ನಿಖಿಲನ ಪತ್ನಿ ” ಎನ್ನುವರು. " ಇವರ ಮಾವ ಮೊನ್ನೆ 
ಬಂಧಿಸಲ್ಪಟ್ಟಿ ಜಮಿಾನ್ಹಾರರು” ಎಂದು 'ನಗೆಯಾಡುವರು, ಬಸಂತ 
ಕುಮಾರರ ಪರಿಚಯವನ್ನು ಇತರರಿಗೆ ಮಾಡಿಸಿ ಕೊಡುಷರು. 

ಹ್‌ ಕುದುರೆ ಗಾಡಿಯನ್ನೇರಿಕೊಂಡು ಬಸಂತರು ಬಂದು ಅನುಸ 
ಮೆಯನ್ನು ಕರೆದರು. ಗಾಡಿ ಹೊರಟಿತು, ಪೋಲೀಸರ ಪಶವಿರುವವನು 
ತನ್ನ ಹೆಮ್ಮೆಯ ಜೀವನ ಸಂಗಾತಿ; ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತವನು ಉಚ್ಚ ರಾಷ್ಟಾ 
ಭಿಮಾನದ ಪ್ರತಿನಿಧಿ; ತಾನು ಹೊಸ ಜಗತ್ತಿನ ಹೊಸ ಭಾರತದ, 
ಅದನ್ನು ನಿರ್ಮಿಸುತ್ತಿರುವ ನವಜನಾಂಗದ ಯುವತಿ. 

ಹತ್ತಿರವಿದ್ದ ಜಪಾನರು ತೃಣ ಸಮಾನೆರಂತೆ ಕಂಡರು- 

ಸೆರೆಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಮಾವನ ನೆನಪು ಒಮ್ಮೆಯೂ ಆಗಲಿಲ್ಲ 

ಕುದುರೆ ಓಡುತಿತ್ತು. 


*-ಸಸ್ಮೆಂಬರ್‌, ೧೯೪೪ 
೩೪ 


ತೇ ನೀಮಾ ! ನೀಮಾ 





(ದಿನ್ನ ಅಗಲುವುದು. ಲಹರಿ ಕಿವಿ ಹಿಡಿದು, «" ಇನ್ನು ನಾಳೆ 
ನೆಪ್ಪಿರಲ್ಲಿ ” ಎಂದ, ನೋವಿಗೆ ಆಯ್‌ ' ಎಂದು ಕುಂಯ್‌ಂಗುಟ್ಟ ದರೂ 
6( FY ಎಂದು ನಾಲಿಗೆ ಹೊರಚಾಚಿ ಅಣಕಿಸಿದಳು ನೀಮಾ. 


ನೀಮಾ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಹಿಂದಕ್ಕೆ ತಳ್ಳಿದಳು. ಉದ್ದುದ್ದ ನೆರಳುಗಳ 
ಗೋಡೆಯ ಮೇಲೆ ನರ್ತಿಸುತ್ತಿದ್ದುವು. ಏನು ದೀಪ! ಏಕೋ ಅಂಜಿದ 
ನೀಮಾ, ತನ್ನ ರೋಗಗ್ರಸ್ತ ತಂಡೆ ಮಲಗಿದ್ದ ಮಂಚವನ್ನು ನೋಡಿದಳು. 
ತಂದೆ ನರಳುವ ಸದ್ದು ಕೇಳಿ ಬರಲಿಲ್ಲ ನೀಮಾ ಆ ಜಡದೇಹವನ್ನು 
ಹಿಡಿದು ನೋಡಿದಳು. ಹೌದು; ದೇಹ ಜಡವಾಗಿತ್ತು, ಹೆಪ್ಪು ಕಟ್ಟಿತ್ತು; 
ಹೆಣ ಮರವಾಗಿತ್ತು. ಚಿಟ್ಟಿ ನೆ ನೀಮಾ ಚೀರಿದಳು; ತಂದೆ 'ತೀರಿಕೊಂಡಿ 
ದ್ದರು. ಆಯ್ಯೋ ಭೂಕಂಪ |! ಲಹರಿ ಅದೇ ಆಗ ೬ಓರಿಸ್ಸಾ-- ಬಿಹಾರು 
ಗಳ ಭೂಕಂಪದ ಕಥೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ ನ ನಲ್ಲವೆ ? 

ನೀಮಾ ಪ್ರಜ್ಞಾ ಶೂನ್ಯಳಾದಳು. 

o ೦ ೦ 0 ೦ 0 

ಂತ್ಯಕ್ರಿಯೆ ನಡೆದು ಹೋಯಿತು, 

ಲಹರಿ ಹಟತೊಟ್ಟಿದ್ದ. ಅವನಮ್ಮ ಒಲ್ಲೆ ಎನಲಿಲ್ಲ. ಮತ್ತೆ ತಂದೆ 
ಯನ್ನು ಕೇಳುವುದೇನು? ನೀಮಾ, ಎಂಟೊಂಭತ್ತು ವರ್ಷದ ಹುಡುಗಿ 
ನೀಮಾ, ಲಹರಿಯ ಮನೆ ಸೇರಿದಳು. 

«« ಅನಾಥೆ ಮಗಳೆ | ನನಗೆ ನೀನು ಬೇರೆಯಲ್ಲ; ಲಹರಿ ಬೇರೆಯಲ್ಲ * 
ಎಂದಳು ಲಹರಿಯ ಅಮ್ಮ, ಮಗಳು ನೀಮಳ ಕುರುಳನ್ನು ನೇವರಿಸುತ್ತಾ. 

೩ಗಿ 


ಸಂಧಿಕಾಲ 


ಲಹರಿಯ ಹಾಸಿಗೆಯನ್ನು ಅಮ್ಮ ಬಿಚ್ಚಿದಳು, ಒಂದೊಂದಾಗಿ 
ಬಟ್ಟೆಯನ್ನು" ಲಹರಿ ಎತ್ತಿದ. ವಿಭಾಗವಾಗಬೇಕಿನ್ನು; ಲಹರಿಗೊಂದು 
ನೀಮಳಿಗೊಂದು. ಹೀಗೆ ಎರಡು ಹಾಸಿಗೆಗಳು. 

ಆ ರಾತ್ರೆ ನೀಮಾ ನಿದ್ರಿಸಲಿಲ್ಲ. 

೦ ೦ ೦ ೦ ೦ 

ಮುಂಜಾವದಲ್ಲೇ ಎದ್ದು ಲಹರಿಯ ಶಂದೆ ದುಡಿತಕ್ಕೆ ಹೋಗುವರು. 
ತಲೆಯ ಮೇಲೊ ಂದು ಟೊಪ್ಸಿಗೆ; ಬಿಡಿಸಿ ಅಗಲಿಸಿದ ಮಾಸೆ; ಕಾಲಲ್ಲಿ 
ಮೊಣಕಾಲುಶನಕ ಬೂಟುಗಳು ಮತ್ತೆ: `ಕೈಯಲ್ಲಿ ಚಾಟ-- ಚಮ್ಮಟಿಕೆ- 


ಒಂದು ದಿನ ನೀಮಾ ಕಾಕನ ವೇಷವನ್ನು ಕಂಡಳು ಲಹರಿಯನೂ 
ಎಚ್ಚರಿಸಿ «£ ನೋಡು ನೋಡು * ಎಂದಳು. 'ಊ?' ಎಂದ ಲಹರಿ 
ನಿದ್ದೆ ಯಲ್ಲೆ, 

ಕಾಕ ಹೊರಟುಹೋದ ಮೇಲೆ, "" ಅಮ್ಮ, ಕಾಕನಿಗೆ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಆ 
ಚಾಭಯೇಕೆ ?” ಎಂದು ನೀಮಾ ಕೇಳಿದಳು. 

"" ಬೇಗನೆ ಏಳದೆ, ಸೋಮಾರಿಯಾಗಿ ನಿದ್ದಿ ಹೋಗುವ ಕೂಲಿ 
ಯನ್ನು ದಂಡಿಸಲಿಕ್ಕೆ > ಎಂದರು ಅಮ್ಮ 

ಸೋಮಾರಿ | 

« ದಿ ಬೇಗನೆ ಏಳದ ಸೋಮಾರಿ '' ಎಂದು ನೀಮಾ ಲಹರಿಯ 
ಹಾಸಿಗೆಯ ತುದಿಯನ್ನು ಹಿಡಿದಳು, ಎಳೆದಳು. 

« ನೋಡಮ್ಮ! ” ಎಂದು ಲಹರಿ ದೂರು ಕೊಟ್ಟಿ. 

ಕಂದೀಲಿನ ಉರಿಯನ್ನು ಕಿರಿದುಗೊಳಿಸುತ್ತಾ ಕ ಬೆಳಗಾಗುವುದಕ್ಕೆ 
ಇನ್ನೂ ಹೊತ್ತಿದೆ; ಮಲಗಿ ಮಕ್ಕಳ, » ಎಂದರು ಅಮ್ಮ. 


0 0 0೦ ೦ 0 
ಆ ವರ್ಷ ನೀಮಾ ಮನೆಯಲ್ಲೆ ಓದು ಕಲಿತಳು. ಲಹರಿಯೇ 
ಪಾಠ ಹೇಳಿಕೊಡುವ ಮಾಸ್ತರ, ಲಹರಿ ಮನೆಗೆ ಬಂದೊಡನೆ «ನಮಸ್ತೆ: 
೩೨ 


ನೀಮಾ! ನೀಮಾ! 


ಮಾಸ್ತರ್‌ ಮಹಾಶಯ್‌'' ಎನ್ನ ಬೇಕು ನೀಮಾ. ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಆ ದಿನ 
ಪಾಠನಿಲ್ಲ, ಜತೆಯಾಗಿ ಆಟಿವಿಲ್ಲ. 

ಮುಂದಿನ ವರ್ಷ ಇಬ್ಬರನ್ನೂ ಒಂದಾಗಿಯೇ ಕಾಕ ಶಾಲೆಗೆ ಕಳುಹ 
ತೊಡಗಿದರು. ಕೊಂಚ ದೂರದ? ತ್ತು ಶಾಲೆ. ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ದೂಟ 
ಇಕನ ಚಾತೋಟದ ವಸತಿಯಲ್ಲಿ. ತೋಟದಲ್ಲಿ ದುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಸಾವಿ 
ರಾರು ಆಳುಗಳ ಮೇಸ್ರಿಯಲ್ಲವೆ ತಮ್ಮ ಕಾಕ?...ಸಂಜೆಯ ಹೊತ್ತಿಗೆ 
ಲಹರಿ...ನೀವಮುರು ಚಾತೋಟದ ತಪ್ಪಲನ್ನೇರಿ, ಗಿರಿ ಕಂದರಗಳಲ್ಲಿ 
ಸುತ್ತಾಡಿ, ಮನೆಗೆ ಮರಳುವರು, ಅತ್ತ ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರದಲ್ಲಿ ತನ್ನ ವಿರಾಟ 
ರೂಪವನ್ನು ಪ್ರದರ್ಶಿಸುತ್ತ ಎದ್ದು ನಿಂತಿದ್ದ ತೇಜೋಮಯ ಹಿಮಾಲಯ 
ಧವಳ ರಾಶಿ, ಅದನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತ ಒನ್ಮೊಮ್ಮೆ ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಮನೆ 
ಯನ್ನು ಮರೆತುಬಿಡುವರು.......ಮತ್ತೆ ಪುನಃ ತಮ್ಮ ಗುಡಿಸಲನ್ನು ಸೇರು 
ತಿರುವ ಚಾತೋಟದ ಕೂಲಿಗಳ, "ದಿನ ಕಳೆಯಿತೂ ಒಂದು ದಿನಾ * 
ಇಡು ಅವರನ್ನೆ ಚ್ಚರಿಸುವುದು. 

೦ 0 0೦ 0 0 

ಆದಿನ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಶಾಲೆ ಬಿಟ್ಟು ನೀಮಾ--ಲಹರಿ ಕಾಕನ ವಸತಿಗೆ 
ಹೋದಾಗ ಆಗಲಿನ್ನೂ ಊಟ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಯಾರೋ ಒಬ್ಬ ಆಳು ಅನ್ನ 
ತರಲು ಹೋಗಿದ್ದ, ಮಕ್ಕಳು ಕಾದು ನಿಲ್ಲಬೇಕಾಯಿತಲ್ಲ ! ಕಾಕ ಸಿಟ್ಟ 
ದರು, ಸೈರಣೆಗೆಟ್ಟಿರು, ಅತ್ತಿಂದಿತ್ತ ಶತಪಥ ತುಳಿದರು. 


ಆಳು ತಡವಾಗಿ ಬಂದಾಗ ಅವನ ಮೇಲೆ ಚಾಟ ಪ್ರಯೋಗವಾಯಿತು. 
ರಫ್‌, ರಪ್‌, ರಪ್‌! ಫೀಮಾ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡಳು. ಲಹರಿ ತಲೆ 
ಬಾಗಿಸಿದ, ಎಂತಹ ಕ್ರೂರಿ ಅವರ ಕಾಕ! ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಆ ದಿನ ಅನ್ನ 
ಸೇರಲಿಲ್ಲ. | 
ಸಂಜೆ ಆಟವೂ ಇಲ್ಲ ಆ ದಿನ. ರಾತ್ರೆ ಹೊತ್ತು ಮ್ಹಾನವದನರಾಗಿ 
ಮಕ್ಕಳು ಹಿಂದಿರುಗುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಅವರು ಕಾಣಸಿಕ್ಕಿದರು, ಸಣ್ಣ ಕೈ ಕಾಲು 
ಗಳ ದೊಡ್ಡ ಹೊಟ್ಟೆಯ ಮಗು, ತಾಯಿಯ ಎದುರುಗಡೆ ನಡೆಯು 
೩೨ 


ಸಂಧಿಳಾಳ 


ತ್ತಿತ್ತು, ಹಿಂಬದಿಯಿಂದ ಗಾಯಗೊಂಡಿದ್ದ ಗಂಡ ಜೋಲುತ್ತಾ * ಬರು 
ತ್ತಿದ್ದ. ಅತ ದಿನ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ್‌ ಕಾಕನ "ಕೋಪಕ್ಕೆ ಬಲಿಯಾಗಿದ್ದವನು* 
ತಲೆಗೆ ಬ್ಯಾಂಡೇಜಿತ್ತು. "" ಸಾವು ಶಾಲೆಗೆ ಹೋದ ಮೇಲೆ ಪುನಃ ಕಾಕ 
ಹೊಡೆದಿರಬೇಕು, ” ಎಂದಳು ನೀಮಾ, ಲಹರಿ ದುಃಖದಿಂದ " ಇರ 
ಬಹುದು * ಎಂದ. ಆ ಹೆಂಗಸು ಮೇಸ್ತೀಯ ಮಳ್ಳಳಿಬ್ಬರನ್ನೂ ದುರದುರನೆ 
ನೋಡಿದಳು. 

ಮನೆ ಸೇರಿದೊಡನೆ, ಇದಿರ್ಗೊಂಡು ಮೈ ತಡಸೃುತ್ತ ಅಮ್ಮ ಹೇಳಿ 
ದಳುಃ « ಈ ದಿನ ಊಟ ತಡವಾಯಿತು ಅಲ್ಲೆ ಮಕ್ಕಳೆ? ಆ ಕೆಟ 
ಕಪಿಲೆ ಹಸು ಎಲ್ಲೋ ತಪ್ಪಿ ಸಿಕೊಂಡು ನನ್ನ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ತಡಿ ಮಾಡಿತು.” 

0 0 0 0೦ 0 

ಸುಲೂ- ಆದು ಅವಳ ಹೆಸರಂತೆ. ಗಾಯಗೊಂಡ ಕೂಲಿಯ 
ಪತ್ನಿ. ನೀಮಾ--ಲಹರಿಯರು ಅವಳ ಮನೆಯನ್ನು ಹುಡುಕಿ ಹಿಡಿದರು. 
ಅದು ಮನೆಯೆ | ಆದರೂ ಅವರ ಗೆಳೆತನ ಬೆಳೆಯಿತು. 

ನೀಮಾ ಬೆಳೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಹುಡುಗಿ. "« ಹೀಗೇ ಬೆಳೆಯಲಿ...,ಲಹರಿಗೆ 
ಜತೆಯಾಗುವಳು * ಎಂದರು ಅಮ್ಮ ಒಂದು ದಿನ. ಕಾಕ ಹೊಂಕರಿಸಿ 
ದರು. ನೀಮಳ ತಂದೆಯ ಸ್ಥಾನನೆಲ್ಲಿ? ತನ್ನದೆಲ್ಲಿ? ಹಿರಿಯ ಕೂಲಿಯ 
ಮಗಳನ್ನು ಮೇಸ್ತ್ರಿಯ ಮಗನಿಗೆ ತರುವುಜಿ? ಭಿಕಾರಿ ಹುಡುಗಿ....... 
ಎಲ್ಲಾದರೂ ಇರುತ್ತಾಳೆ... 


...ಈ ಹುಡುಗನ ಅವಸ್ಥೆಯೇನು ? ಎಂದುಕೊಳ್ಳುವಳು ಅಮ್ಮ 
ಒಮ್ಮೊನ್ನೆ. " ನೀಟಾಗಿ--ಸುಖಯಾಗಿ ' ಪುಸ್ಪನಾಗಿ ಬೆಳೆದಿದ್ದಾನೆ. 
ಆದರೆ ಇಷ್ಟು ಸಪ್ಪೆ ಮೋರೆಯೇಕೆ ? 

ನಕ್ಳಾಗ ಮಗುವಿನಂತೆ ತಿಳಿ ನಗು. ಇಲ್ಲದೆ ಹೋದರೆ ಗಂಭೀರ 
ಮುಖ. ಹಓದು-ವ್ಯಾಸಂಗ-ಪಾಠವನ್ನು ಬದಿಗಿಟ್ಟು, ಇತರ ಪುಸ್ತಕಗಳ 
ವ್ಯಾಸಂಗ ಬಲವಾಗಿ ನಡೆದಿಶ್ತು. ಆ ಹದಿನೈದು ಹದಿನಾರನೆಯ ವಯಸ್ಸಿ 
ನಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಚಿಂದವಾಗಿ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಲಹರಿ ! 

೩೪ 


*ಶೀವತಾ] ನೀವಾ? 


ಹದಿಮೂರು ವಯಸ್ಸಿನ ನೀಮಳೂ ಏನೂ ಕಡಿಮೆಯಿಲ್ಲ, 
ಮಾಟಿವುಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆಳವಾದ ಭಾವನೆಯನ್ನು ತೋರಿಸುತ್ತಿದ್ದ 
ಅಂದವಾದ ಎರಡು ಕಣ್ಣು; ತಿದ್ದಿದ ಉದ್ದನೆಯ ಮೂಗು; ತುಂಬಿದ 
ಗೆಲುವಿನ ಮುಖ. ಸಾಲದುದಕ್ಕೆ ತೆಳ್ಳನೆಯ ಎತ್ತರ ಶರೀರ. ಮುತ್ತಿ ದೆ 
ಯರು ಮೂಗೆ. ಮುರಿಯುವಂತಿಶ್ತು. 


ಒಬ್ಮೊಮ್ಮೆ ಸಂಜೆ ತಪ್ಪಲಿನಿಂದ ನೀಮ--ಲಹೆರಿಯರು ತಡವಾಗಿ 
ಇಳಿಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಹುಚ್ಚಿಮೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದಾಗಲಂತೂ ಕಾಕ ನಡುವಿರುಳಿಗೆ 
ಮನೆ ಸೇರುಳುದಕ್ಕೆ ಕೊಂಚ ಮುಂಚಿತವಾಗಿ ಇವರು ಹಿಂದಿರುಗುವರು, 
ಎಸ್ಟೋ ನೇಳಿ ಸಲೂ ಮನೆ ಸುಫ್ಸಿ ಮಾತನಾಗ ತ್ರಾ ಕುಳಿತಾಗ ಎಲ್ಲವೂ 
ಮರೆತುಕೊ!. :ತಿತ್ತು. ಸೆಲೂ ದನಿ ತೆಗೆದು ಹಾಡುವಳು, ನೀಮ--ಲಹರಿ 
ಯರು ಸ್ವರ *ೂಡಿಸುವರು. ಮತ್ತೆ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ನೀಮ ನರ್ತಿಸುವಳು. 
ಹೌದು ನರ್ತನ ಬರುತಿತ್ತು ಆಕೆಗೆ, ಆಕೆ ಜನ್ಮತಃ ಕಲಾವಿದೆ! ಕಲಿತ್ತ 
ದಿಲ್ಲ--ಏನಿಬ: ಯಾವ ಶಾಸ್ತ್ರೀಯ ನೃತ್ಯವೂ ಅಲ್ಲ. ಆದರೂ ತಾಳ ಲಯ 
ಬದ್ಧವಾಗಿ ಮಾ ಕುಣಿಯುವಳು. 


ಅಂತಹೆ ಒಂದು ರಾತ್ರೆ ಮನೆಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಲಹರಿ ಹೇಳಿದ 
«" ನೀಮಾ ನೀನಿನ್ನು ಸೀರೆಯುಡಬೇಕು. ಸಾಕು ಈ ಲಂಗ,” ಫೀಮ-- 
ಲಹರಿಯರು ದಿನಕಳೆದಂತೆ ಬೆಳೆದರು ಅಮ್ಮ ತನಗಾಗಿ ಒಂದು ಆಕಾಶೆ 
ಬಣ್ಣದ ಚಿಕ್ಕ ಸೀರೆಯ ನ್ನು ತರಿಸಿಟ್ಟುದನ್ನು ನೀಮಾ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನೋಡಿ 
ದಳು. 
ರಿ ೦ ೦ ೦ ೦ ಳ್ಳಿ 
ಅ ಬೆಟ್ಟದ ತುದಿಯಲ್ಲಿ ನೀಲ ಆಕಾಶವನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾ ನೀಮಾ 
ಕುಳಿತಿದ್ದಳು, ಲಹರಿ ಆ ದಿನ ಬಂದಿದ್ದ ಹಿಂದಿನ ದಿನದ ಪತ್ರಿಕೆಯೋದಿ 
ಮುಗಿಸಿಷ ತಲೆಯೆತ್ತಿ " ನೆಹರೂ ಕರೆ ಕೊಬ್ಬಿದ್ದರೆ.......ಟೇನಕ್ಕೆ 
ನಾವು ಟಿರವು ಕಳಿಸಬೇಕು *' ಎಂದ. 
ನಮಾ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನರಳಿಸಿ ಕುತೂಹಲಿಯಾಗಿ ಕೇಳಿದಳು 
೩% 


ಸಂಧಿಕಾಲ 


ಲಹರಿ ಡೀರ್ಥ ಕಥೆಯನ್ನು ಮೊದಲು ಮಾಡಿ ಮುಗಿಸಿದ. ಅಂಧ 
ಸೈನ್ಯ ಸರ್ವಾಧಿಕಾರಿ ಜಪಾನಿನೊಡನೆ ಜೀವನ ಮರಣ ಹೋರಾಟದಲ್ಲಿ ನಿರ 
ತವಾಗಿದ್ದ ಚೀನದ ಧೀರ ಕತೆ. ಮತ್ತೆ, ಒಂದು ತಂಡ, ಚೀನದಲ್ಲಿ 
ಸಮತಾವಾದವನ್ನು ಸ್ಥಾಪಿಸ ಲು ಯತ್ನಿಸಿ, ಸ್ವಲ್ಪಂಶ ಯಶಸ್ವಿಯಾದ 
ವಿಚಾರ, 

ಮಾನನ ಸಮಾಜದ ಹುಟ್ಟು ಬೆಳವಣಿಗೆಯನ್ನು ಲಹರಿ ವಿವರಿಸ 
ಹೋದ. ಶೋಷಣೆ-_ಅನ್ಯಾಯವಿಲ್ಲದ ನೂತನ ಸೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ಕಾಣು 
ವುದು ಎಷ್ಟು ಮಧುರ ! 

ಅಂತಹ ರಾಜ್ಯದಲ್ಲಿ ಅವರ ಕಾಕ್ಕ ಆಳುಗಳನ್ನು ಸುಲಿದು ತಿನ್ನುವ 
ಮೇಸ್ರ್ರಿಯಾಗಿರಲಾರ, ದೇಶಕ್ಕಾಗಿ ಜನರಿಗಾಗಿ--ಶಮಗೆಲ್ಲರಿಗಾಗಿ ಚಾ 
ಬೆಳೆಸುವ ಕೆಲಸ ಸಾಗುವುದು! ಸಾವಿರಾರು ಮೈಲುಗಳಾಜಿ ಲಿವರ್‌ 
ಪೂಲ್‌--ಡೆವನ್‌ಶಯರ್‌ಗಳಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯವಾದಿ ಬಿಳಿಯ 
ನೊಬ್ಬನಿಗೆ, ನಮ್ಮ ಜನ ತೇದು ಬೆಳೆಸುವ ತೇಯೆಲೆಯ ತೋಟದ ಹಣ 


ನೀಮಾ ಇದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕಿವಿಗೊಟ್ಟು ಕೇಳುವಳು, ಎಷ್ಟು ನಿಜವಾ 
ದುದು ! ಜತೆಯಲ್ಲೇ "" ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತಾನೆ ನನ್ನ 
ಲಹರಿ!” 

ಲಹೆರಿ ಎದ್ದು ನಿಂತು ಹೇಳಿದೆ: " ನೀಮಾ ಇದು ಅಸ್ಸಾಂ. ಅದರಾಚೆ 
ಬಜೆಟ್‌; ಇತ್ತ ಬರ್ಮಾ--ಚೀನಾ. ಈ ಕಡೆ ಸವಿಸ್ತಾರವಾದ ಭರತ 
ಭೂಮಿ. ಮೂವತ್ತೈದು ಕೋಟ ಸರ್ಕಸ್ಸಿನ ಸಿಂಹಗಳು ಇಲ್ಲಿ ಜೀವಿಸು 
ಕ್ರಿವೆ. ಚಮ್ಮಓಕೆಯ ಬಲವಾದ ಒಂದು ಏಟು ಸಾಕು. ಸಿಂಹಗಳೆದ್ದು 
ಭೋರ್ಗರೆದು ವಿದೇಶೀಯ ಮರ್ದಕರನ್ನು ಹೊರಹಾಕಲು, ಸ ದೇಶದ 
ಸ್ಪಾರ್ಥಿಗಳನ್ನು ಹೆತ್ತಿಕ್ಕಲು, ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಬೇಕು?” 

ನೀಮಳಿಗೆ ಕಾಕನ ಚಮ್ಮಟಿಕೆಯ ನೆನಪಾಯಿತು. 

ರಾತ್ರೆ ನೀಮಾ ಮತ್ತು ಲಹರಿ ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗ ಚಮ್ಮಟಕೆ ಎತ್ತಿ 
ಕಾಕ ನಿಂತಿದ್ದರು. « ಏನಿಷ್ಟು ಹೊತ್ತು? ಸುಲಿದುಬಿಡುತ್ತೇನೆ! * ಎಂದ 
ತಸ 


ನೀವಾ! ನೀಮಾ? 


ಗರ್ಜಿಸಿದರು.......ಲಹರಿ ಒಳಬರುತ್ತ ಇಳಿದನಿಯಲ್ಲಿ "" ನೋಡು ನಿನ್ನ 
ಕಾಕನನ್ನು... ಅನನು ನಮ್ಮ ಕೆಟ್ಟ ಸಮಾಜದ ಒಂದು ಉತ್ಪನ್ನ... * 
ಎಂದ, 

ಲಹರಿಗೆ ಮತ್ತೆ ಆ ಊರಲ್ಲಿ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸವಿರಲಿಲ್ಲ. « ನನಗಿಷೆ 
ಸಾಕು” ಎಂದಳು ನೀಮಾ. ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಕಲಿಯಲೆಂದು ಲಹರಿ ಶಿಲ್ಲಾಂ 
ಗಿಗೆ ಹೋಗಲು: ಹೊರಟ, 

"" ಸದ್ಯಃ ಇವರ ಜೋಡಿ ಬೇರ್ಪಡಲಿ ” ಎಂದು. ಕಾಕ "ಸಮ್ಮತಿ 
ಕೊಟ್ಟರು, ಅಮ್ಮ ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಅತ್ತು, ಅಕ್ಕರೆಯಿಂದ ಬೀಳ್ಕೊಟ್ಟಳು 

ನೀವು ಅಳುತಿದ್ದಳು. 

ಮಾಸ್ತರ್‌ ಮಹಾಶಯ್‌ ಥೋಗುತ್ತಾರೆ, ನಮಸ್ಕಾರ ಕೊಡ್ಳ 
ತಪ್ಪದೆ ಸತ್ರ ಬರೆಯುತ್ತಾರೆ--ಓದಲು ಪುಸ್ತಕ ಪತ್ರಿಕೆ ಕಳಿಸುತ್ತಾರೆ” 
ಎಂದ ಲಹರಿ. " ಊಹುಹು-- ಇಹಿಹಿ' ಎಂದಳು ನೀಮಾ ಅಳುತ್ತ 
ನಗುತ್ತ. 

ಒಂದು ವರ್ಷ ಹಾಗೆ ಕಳೆಯಿತು. ನೀರಸ ಜೀವನದ ಕಹಿಯುಂ 
ಡಳು ನೀವಾ, 

ಯುದ್ಧ! ಯುದ್ಧ! ಯುದ್ಧ !-ಎಲ್ಲರೂ ಎಂದರು, ಲೋಕವಿಡೀ 
ಯುದ್ಧದ ಸೊಲ್ಲು. "" ಇನ್ನೊಂದು ಘೋರ ಯುದ್ಧ; ಹತ್ಯಾಕಾಂಡದ 
ಆರಂಭ” ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದುವು ಲಹರಿ ಕಳುಹುತಿದ್ದ ಪತ್ರಿಕೆಗಳ ಶೀರ್ಷಿಕೆ 
ಗಳು, ಅಸ್ಸಾಮಿನ ಆ ಭಾಗದ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ”ಗುಹೆ-ಕಂದರ--ತಪ್ಪಲು 
" ಯುದ್ಧ ' ನೆಂದು ಪ್ರತಿ ಧ್ವನಿ ಕೋಟು 

ಮತ್ತೊಂದು ದಿನ ಪತ್ರ ಬಂತು. "" ರಾಜಕೀಯ ಕಾರಣಕ್ಕಾಗಿ 
ಲಹರಿಯನ್ನು ಬಂಧಿಸಿದ್ದಾರೆ” ಎಂದು. ಜಗತ್ತು ಶೂನ್ಯವಾಗಿ ತೋರಿತು 
ಫೀಮಳಿಗೆ, ಕಳೆದ ಬಾರಿ ರೆಜೆಯಲ್ಲಿ ಬಂದು ಸಕ್ಕರೆಯ ಮಾತುಗಳನ್ನಾ 
ಡಿದ್ದ ಲಹರಿ ಈ ವರ್ಷ ಎಲ್ಲಿ ಬರುವ ? ಹೇಗೆ ಬರೆವ? 

«« ಕುಲಟಿ'' ಎಂದು ಕಾಕ ಸಿಟ್ಟನ್ನೆಲ್ಲ ನೀವುಳ ಮೇಲೆ ಕಾರಿದರು. 

೩೭. 


ಸಾಧಿಳಾಂ 


« ಮಗನಿಗೆ ಈ ವರ್ಷವೇ ಒಂದು ಮದುವೆ ಮಾಡಿಬಿಡಬೇಕಿತ್ತು * 
ಎಂದರು ಅಮ್ಮಾ. 

ನೀಮ ಅತ್ತಳು. ತನಗೆ ವ್ಯಥೆಯೇ! ಇಲ್ಲವೆ? ತನ್ನನ್ನು ಯಾರೂ ಕೇಳು 
ವವರಿಲ್ಲವೆ ? ಮದುವೆಯಂತೆ! ಮಡುವೆಯಲ್ಲ-ಸುಡುಗಾಡು. 

ಚಾ ತೋಟವು ಸುಡುಗಾಡಾಗತೊಡಗಿತ್ತು. ಎರಡು ಮೂರು 
ಮುಷ್ಕರಗಳಾದುವು, ತಲೆಗಳೊಡೆದು, ನೆತ್ತರು ಸುರಿಯಿತು. 

ಪ್ಲಾಂಟರ್‌ ದೊರೆ ಕಾಕನನ್ನು ಕರೆದು ಗದರಿಸಿದರು. « ಏಯ್‌, 
ನಿನ್ನ ತಲೆಯನ್ನೇ ಹಾರಿಸುತ್ತೇನೆ, ಮಗನಂತೆ ನೀನೂ ಜೈಲಿಗೆ ಹೋಗುವೆ. 

ಡೊಕೆಯೊಡನೆ ದಯಾಭಿಕ್ಷೆ ಯಾಚಿಸಿ ಮಗನ ಇ ಯತ್ನಿಸ 


ಬೇಕೆಂದಿದ ಕಾಕ ಇಳಿದು ಹೋದರು. 
೦೫ 0 ೦ ೦ ೦ 0 


ಒಂದು ದಿನ ನೀಮಾ ಹೊಕಟು ಹೋದಳು. ಯಾರಿಗೂ ಬೇಡಾದ 
ವಳು- ಬಡ ಕೂಲಿಗಳಿಗೆ ಬೇಕಾದಳು. ಲೋಕದ ನಿಜರೂಪವನ್ನು 
ತಿಳಿಯತೊಡಗಿದ್ದ ಹದಿನೈದು ಹೆದಿನಾರರ ಹುಡುಗಿ. 


4 ಶೋಗಲಿ-- ಹಾಳಾಗಿ ಹೋಗಲಿ !' ಎಂದರು ಕಾಕ, ತನ 
ಪಾಲಿನ ದೈವ ಕಣ್ಣು ತೆರೆದು ತನ್ನನ್ನು ಒಯ್ಯಚಾರದೆ--ಎಂದು ಅಮ್ಮ 
ಷುಃಖಿಸಿದಳು. 


ಸಲೂ ಮನೆ ನೀಮಳ ವಾಸಸ್ಥಾನವಾಯಿತು. ರಾತ್ರೆ ದುಡಿತ 
ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ತೋಟದ ಹೆಜಿ ಚ್ಚಿನ ಹೆಂಗಸರೆಲ್ಲ ಒಂದೆಡೆ ಅಲ್ಲಿ ನೆರೆಯುವರು. 
ತೀಮಾ ಅವರ ನಾಯಿಕೆ. ನಿರುತ್ತಿ ದ್ದ ದವಸ. ಧಾನ್ಯಗಳ ಬೆಲೆಯ ಕುರಿತು 
ಜರ್ಟೆ ಯಾಗಿ, ಅವರು ಮರುಗುವರು, ಬಳಿಕ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಮರೆತು 
ಹಾಡುವರು, ನೀಮಾ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಡುವಳು; ಹಾಡಿ ಕುಣಿಯುವಳು. 


ಆ ದುಡಿವ ಮಂದಿಗಾಗಿ ಅವರ ಜೀವನವನ್ನು ಚಿತ್ರಿಸಿ ಗೀತೆಗಳನ್ನು ಬರೆ 
ವಳು. 
as 


ನೀನೂ! ನೀವಾ! 


ಬೇಕಿದ್ದರೆ ಕಾಕ ನೀಮಳನ್ನು ಅಲ್ಲಿಂದಲೂ ಓಡಿಸಬಹುದಿತ್ತು 
ಆದರೆ ಏಕೋ ಅವರು ಹಾಗೆ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. 
೦ ೦ 0 ೦ ೦ 
ಜಪಾನರು ಬರುತ್ತಿದ್ದರಂತೆ; ಬರ್ಮದ ದೆಕ್ಷಿಣಾರ್ಧವನ್ನು ಅವರು 
ಆಕ್ರಮಿಸಿದರಂತೆ; ಕಲ್ಕತ್ತೆಯ ಮೇಲೆ ನಿಮಾನ ಧಾಳಿಯಾಯಿಶಂತೆ, 
ಅವರು ಅಸ್ಸಾಮಿಗೂ ಬರಬ ಹುದು. 


ಮುದುಕ ಕಾಕ ಕುಹಕದ ಮುಗುಳು ನಗೆ ನಕ್ಕರು, " ನಾನು 
ದೊರೆಯಾಗುವೆ ನೋಡು ” ಎಂದರು ಅಮ್ಮನೊಡನೆ. 


...ಓಂದು ದಿನ ಒಮ್ಮೆಳೆ ಲಹರಿ ಊರಿಗೆ ಬಂದುಬಿಟ್ಟ... ಮರೆಗೆ 
ಹೋಗಿದ್ದನೋ, ಇಲ್ಲವೋ. ಆದರೆ ಆತ ಸಲೂನ ಮನೆ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿದ್ದುದು 
ನೀಮಳನ್ನು ಆಸ್ಪಿಕೊಂಡುಮ, ಅಷ್ಟು ನಿಜ. 


66 ತಪ್ಪಿ ಸಿದುದಲ್ಲ--ಬಿಡುಗಡೆ “ ಎಂದ ಲಹರಿ, 


ಎಂತಹ ಬೆಂಕಿ ಅವನ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ! ಏನು ತೀಕ್ಷ್ಮ ನಗು! ಲಹರಿ 
ಕಟ್ಟಾಳು. ನೀಮಾ ಮುಗ್ಗೆಯಾಗಿ ಹೋದಳು, ಆಕೆ ಹಾಡಿದಳು, ಹಾಡಿ 
ಕುಣಿದಳು. *" ಮಾಸ್ತರ್‌ ಮಹಾಶಯ, ನಿಮಗೆ ಸ್ವಾಗತ ಸುಸ್ವಾಗತ! ” 


ಆ ದಿನ ಆರೇಳು ಸಾವಿರ ಮಂದಿ ಸಭೆ ಸೇರಿದ್ದರು ತೋಟದಾಜಿ. 
ಲಹರಿಯ ಭಾಷಣವನ್ನು ಮೂಕಿಯಾಗಿ ನೀಮಾ ಕೇಳಿದಳು. 


(« ಬರುತ್ತಿವವನು ಮಹಾ ಧೂರ್ತ-- ಕಪಟ; ಎದ್ದು ನಿಲ್ಲಲಿ ನಮ್ಮ 
ದೇಶ 1 ಮರ್ದಕ ನೌಕರಶಾಹಿಗಾಗಿಯಲ್ಲ ನಮಗಾಗಿ ಈ ನಾಡ್ಕ 
ಉಳಿಯಬೇಕು.... ನಮ್ಮ ಮನೆ-ಗುಡಿಸಲು ಉಳಿಯಬೇಕು. ಎತ್ತಿ ಹಿಡಿ 
ಯಿರಿ ಹಾಕಿ, ಪಿಕ್ವಾಸುಗಳನ್ನು ! ಅದೇ ನಮ್ಮ ಆಯುಧ. ಚೀನದ ಬಂಧು 
ಗಳಿಗಿಂತ ನಾವು ಕಡಿಮೆಯಲ್ಲವೆಂಬುದನ್ನು ತೋರಿಸಿ ಕೊಡೋಣ- ” 
ಎಂದು ಲಹರಿ ಮಾತನಾಡಿದ, 


೩8೯ 


ಸಂಧಿಕಾಲ 


ಎಎ ಯಾರೋ * ನಿಮ್ಮ ಮಗ ಬಂದಿದ್ದಾ ನಲ್ಲವೆ! " ಎಂದಾಗ ಕಾಕ, 
"" ಇಲ್ಲ ಅವನು ಸತ್ತುಹೋದ '' ಎಂದರಂತೆ, ಆದರೆ ಅಮ್ಮ ಅದೇ 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸಲೂನ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದಳು. 
ಜಪಾನರು ಬಂದು ತನ್ನ ಉದ್ಭಾರವಾಗುವುದು ಎಂದು ಕಾಕ ಭಾವಿ 
ಸುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಲಹರಿ ಹಾಗೆ ಹೇಳುವುದೇ? 
0 0 0 0 0 


ಬಂಡಾಯದ ರುಂರೂವಾತ ಬೀಸಿಹೋಯಿತು. ಸೋಲೀಸರು 
ಸಲೂನ ಮನೆಯನ್ನು ಶೋಧಿಸಿ ಹೋದರು ಲಹರಿ--ನೀಮಾ ಬಂಧನ 
ಕ್ಯೊಳಗಾದರು, ತೋಟಕ್ಕೆ ತೋಟವೇ ಕ್ರೋಧದಿಂದ " ಏ' ಎಂದಿತು. 
ನೀಮಾ--ಲಹರಿಯರನ್ನು ಸರಕಾರ ಬಿಟ್ಟುಕೊಟ್ಟಿತ್ತು... 


ಅಸ್ಸಾಮಿನತ್ತ ಗಡಿಯಾಚೆ ಜಪಾನರ ಬಹುನೆಟ್‌ಗಳು ಕಾದು ನಿಂತಿ 
ದ್ದುವು, ಎಂದು ನುಗ್ಗಲಿ? ಎಲ್ಲಿ ನುಗ್ಗಲಿ?' ಇತ್ತ ದಾರಿದ್ರ್ಯದೇವಿ 
ಉಗ್ರ ತಾಂಡವ ನೃತ್ಯಕ್ಕೆ ಆರಂಭಿಸಿದ್ದಳು. ಉಪವಾಸ-ಕೊಲೆರಾ-ಮಲೇ 
ರಿಯಾ. 

ತಿಂಗಳುಗಳು ಉರುಳಿದುವು.... 

ಹಾಹಾಕಾರ ಕಿವಿಯೊಡೆಯುವಂತೆ ಹಬ್ಬಿತು. 

«4 ಉಳಿಸಿರಿ ಜನರನ್ನು '' ಎಂದ ಲಹರಿ, " ನಮ್ಮ ಜನಾಂಗವೇ 
ನಾಶವಾಗುತ್ತಿದೆ, * 

ಹೆಗಲಿರಳು ನೀಮ--ಲಹೆರಿಯರು ದುಡಿದರು. ಕಾಳು--ಕಡ್ಡಿ ದೊರ 
ಕಿಸಲು, ದೂರದ ಬಂಗಾಳಕ್ಕೆ ನೆರವು ಕೊಡಲು, ಇನಸೇವೆಯೆಂದು ದುಡಿ 
ದರು, 

0೦ , ೦ 0 ೦ 0 
ಯಾರೋ ಕೇಳಿದರು: " ಸಿಟ್ಟಾಗಬೇಡಿ, ಅಲ್ಲ....ನೀವಿಬ್ಬರೂ 


ಮದುವೆಯಾಗಬಾರಡೇಕೆ?” ನೀಮ ಲಹರಿಯರು ಹೊಟ್ಟಿತುಂಜ 
೪೧ 


ನೀಮಾ ! ನೀಮಾ 1 


ನಕ್ಕುದಾಯಿತು. ಅಯ್ಯೋ ಅವರ ಮದುವೆ ಎಂದೋ ಆಗಿತ್ತೆಂಬುದನ್ನು 
ಆ ಜನ ತಿಳಿಯಬಾರದೆ?.., 
ಮತ್ತೈ ಮತ್ತೆ ಒಂದು ದಿನ ಒಂದು ದುರ್ದಿನ... ಮಲೇರಿಯಾಕ್ಕೆ 
ತುಶ್ತಾಗಿ ಲಹರಿ ತೀರಿಕೊಂಡ. ನೀಮಾ, ನೀಮಾ ಏನು ಯಾತಗೆ ನಿನಗೆ? 
ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಅಂತಹದೇ ಯಾತನೆ, ಅದೇ ಅನುಭವ ಮಸಣ 
ಯಾತ್ರೆ ಮಹಾಜಾತ್ರೆಯಾಯಿತು. ತೋಟದ ತೇಯೆಲೆಗಳೂ ಬಾಡಿ--- 
ಬಳುಕಿ ಕಣ್ಣೀರಿಟ್ಟವು. 


ಅನ್ಮ ಹಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿದಿದ್ದಳು. ನೀಮಾ ಸೊರಗತೊಡಗಿದಳು. 
ಕಾಕ ಅಮಾನುಷ ಆಶೆಯನ್ನು ವ್ಯಕ್ಕಪಡಿಸುವ ಮುಖ ಮಾಡಿ, ಚಮ್ಮಟಕೆ 
ಯನ್ನು ಬಲವಾಗಿ ಅದುಮಿ, ಶಕ್ತಿನೂರಿ ಪ್ರಯೋಗಿಸುತ್ತಿದ್ದರು.... 

ನೀವಾ ತೋಟದಲ್ಲಿ ದುಡಿದಳು, ಲಹರಿಯಂತೆಯೇ ಜನರೆಡೆಯಲ್ಲಿ 
ದುಡಿದಳು, ಪ್ರಸನ್ನ, ಪ್ರಫುಲ್ಲರು ಅವರಿಗೆ ನೆರವಾದರು. ಈ ಹುಡುಗರ 
ಜತೆಯಲ್ಲಿ ದೂರದ ಶಿಲ್ಲಾಂಗಿನಿಂದ ಕುಮುದಳೂ ಬಂದಿದ್ದಳು-ಕುಮುದ 
ನೀವುಳ ಜತೆಗಾರ್ತಿಯಾದಳು, ನೀಮ ಪ್ರಾಣಧಾರಣ ಮಾಡಿದಳು. 

೦ ೦) ೦ ೦ ೦ 

ಮುಂದಿನ ಹುಣ್ಣಿಮೆಯಂದು ಮೇಳೆ ಜರಗಿಸುವುದೆಂದು ನಿಶ್ಚಯವಾ 

ಗಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಿ ನೀಮಾ ನರ್ಶಿಸಬೇಕು. 


" ಕುಣಿಯುವೈ, ಕುಣಿಯುವೆ-.. * ಎಂದಳು ನೀಮಾ, ನನ್ನ 
ಜನರ ಹಾಡಿಗೆ ಓಕೊಟ್ಟು ದನಿಗೂಡಿಸಿ ಕುಣಿಯುನೆ....' ಮತ್ತೆ, ಅವಳೇ 
ಹೇಳಿದಳು: € ಲಹರಿ ಅಲ್ಲಿ ಇರಲಾರ ನಿಜ; ಆದರೆ ನೀವಿರುವಿರಿ... ? 

ಸಿದ್ಧತೆ ಸಂಭ್ರಮದಿಂದ ಸಾಗಿತು. ಇದೇನು ಹೊಸದು? ಮೇಳ 
ವಂತೆ; ನಾಟಕ ನೃತ್ಯಗಳಂತೆ. ಸರಕಾರೆ ಕಣ್ಣ ರಳಿಸಿತು. ಪ್ಲಾಂಟರ್‌ 
ದೊರೆ ಕಿವಿ ನಿಗುರಿಸಿದೆ ಕಾಕ ಚಮ್ಮಟಗೆಯನ್ನು ಛಟಲ್ಲೆಂದು ಬಡೆದು 
ನೋಡಿದರು. ಕೆಟ್ಟ ಶಕ್ತಿಗಳೆಲ್ಲ ಕೆಣಕಿದುವು; ಅಣಕಿಸಿದುವು. ಆದರೆ 

೪೧ 
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ತೋಟದ ಏಳೆಂಟು ಸಾವಿರ ಕೂಲಿಗಳು ಕಲ್ಲಾದರು; ಕಲ್ಲುಗೋಡೆಯಾ 
ದೆರು, 
ನೀಮಾ ನರ್ತಿಸುವಳು. ಮೈಕೆಂಡದಂತೆ ಕಾದಿದೆ; ತಲೆ ಭಾರ 
ವಾಗಿದೆ ಆಕೆಗೆ, ಕಣ್ಣು ಉರಿಯುತ್ತಿದೆ, ಆದರೂ ಆಕೆ ನರ್ತಿಸುವಳು. 
ಅಂದು ಹುಣ್ಣಿಮೆ. 


ಕೀಮಾ ಕಾಲಿಗೆ ಗೆಜ್ಜೆ ಕಟ್ಟಿದಳು. ಕುಮುದಳು ನೀಲಿ ಸೀಕೆಯನು 
ಆತೃ 
ಡಿಸಿದಳು, ಮುಖ--ತಲೆಯನ್ನು ಓರಣಗೊಳಿಸಿದಳು. 


ಅಗ ಬಾಯೊಣಗಿತ್ತು; ಹೈದಯ ಕಂಪಿಸಿತು; ಕಾಲು ತಡವರಿಸಿತು. 
ಇನ್ನು ನರ್ತನದ ಜಾಗೆಗೆ ಸಾಗಬೇಕು. 

ಕುಮುದ, ನನಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ವಿಶ್ರಾಂತಿ ಬೇಕು * ಎಂದಳು ನೀಮಾ. 

«« ಆಗಲಾಗಲಿ, ಇನ್ನೂ ಹತ್ತು ನಿಮಿಷ ತಡವಿಜ್ಲಿ., ” 


ಹೆತ್ತು ಮಿನಿಬೇನೋ ಕಳೆಯಿತು. ಹತ್ತಿರ ಬಂದು ಮೈದಡವಿ 
ಕುಮುದ ಕರೆದಳು: 4 ನೀಮ, ವನೀಮಾ, ನೀಮಾ! 
ಮುಗುದೆ ನೀಮಾ ಓ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. 

`ಓ ನೀಮಾ। 


ಎ ೀಮಳಲ್ಲ; ಕುಮುದ ನರ್ತಿಸಬೇಕಾಯಿತು. ಮೇಳ ಉತ್ಸವ 
ಜರಗದಿರಲಿಲ್ಲ. 

" ನೀಮಾ ಇನ್ಸ್ಟಿಲ್ಲ' ಎಂದು ಗೊತ್ತಾದಾಗ ಆ ಮುಗ್ಧ ಜನಜಂಗುಳಿ 
ಗೋಳೆಂದು ಅತ್ತಿತು ಮತ್ತೆ ಆ ಕಣ್ಣೀರನ್ನು ಒರೆಸಿ, ಸ್ಮಶಾನ ಯಾತ್ರೆಗೆ 
ಹೊರಡಲೆದ್ದಿತು- 


ಎ ಜನವರಿ ೧೯೪೪ 


೪.೨ 


ಅಂಧಕಾರದಲ್ಲಿ 


X 


ಹ "ದನಕ್ನೇನು ? ಒಂದೆರಡು ದಿನಗಳಲ್ಲೆ ಬ್ಲಾ $5 ಔಟಗಿ 
ಆರಂಭವಾಗುವುದು * ಎಂದ ಚಂದರ್‌. ಅವನು ರೆಂಗೂನಿನೆ್ಷೀ ಪಬ್ಲಿಕ್‌ 
ವರ್ಕ್ಸ್‌ ” ಖಾತೆ ಕಚೇರಿಯ ಕೆಳ ಡರ್ಜೆಯ ಒಬ್ಬ ಗುಮಾಸ್ತೆ. ಬಳೆಯಲ್ಲೆ 
ಕುಳಿತಿದ್ದ ಸುಹಾಸ ನಕ್ಕು ನುಡಿದ:  ಮಹಾರಾಯನಿಗೆ ತೊಂದರೆಯಾಗು 
ಪ್ರದೇನು ಅದರಿಂದ? ” 


ರತನೆ ಅಣ್ಣನ ಬೆಂಬಲಕ್ಕೆ ಬಂದಳು. ಪಿಯಾನೋ ಬಳಿಯಿಂದೆ 
ಎದ್ದು ಬರುತ್ತ, "" ಮಹಾರಾಯನಿಗೊಬ್ಬನಿಗೇ ಎನು ? ನಮ್ಮಂತಹ 
ಜಪಾನೀ ಪಕ್ಷಪಾತಿಗಳೆಲ್ಲರಿಗೂ ಕಷ್ಟವೆ! '' ಎಂದು' ಸುಹಾಸನನ್ನು 
ನೋಡುತ್ತ, ಅಣಕವಾಡಿದಳು, 

0 0 ೦ 0 0 

ಅವರು ಮೂವರೂ ತುಂಬು ಜವ್ವನದೆವರು. ಸುಹಾಸ ಅದೇ 
ಡಿನ ಮದರಾಸಿನಿಂದ ಬಂದು ತಲಪಿದ್ದ, ಚಂದರ್‌ ಅವನ ಬಾಲ್ಯದ ಸಹ 
ಪಾಠಿ. ಮಕ್ಕಳೊಡನೆ ಅವರನ್ನು ಹಡೆದಾಕೆ ಮೃತಳಾದ ಬಳಿಕ, ಚಂದರನ 
ತೇದೆ-ಒಬ್ಬ ಸಾಹಿತಿ--ರಂಗೂನಿಗೆ ಬಂದು ನೆಲೆಸಿದ್ದರು. 








ಸುಹಾಸ ರಂಗೂನಿಗೆ ಬಂದಾಗ ಯುದ್ಧದ ಕಾರ್ಮೋಡಗಳು ಬಲ. 
ದಟ್ಟವಾಗಿ ಬರ್ಮದ ಮೇಲೆ ಪಸರಿಸಿದ್ಳುವು. ಕ್ಷಣಕ್ಷಣಕ್ಕೂ ರಂಗೂನಿನ 
ಜನರು ಜಪಾನರ ವಿಮಾನ ಧಾಳಿಯನ್ನು ಇದಿರು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಅಂತಹ ಸಮಯದಲ್ಲೆ ಸುಹಾಸನ ಆಗಮನವನ್ನು ಕಂಡು ಚಂದರಫಿಗೆ 
ಆಶ್ಚರ್ಯಶಾಯಿತು. "" ಏನಯ್ಯ ಇದು? ಜನರೆಲ್ಲ ಊರು ed 


ಸಂಧಿಳಾಲ 


ವಾಗ, ನೀನೊಬ್ಬ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಹೊಸದಾಗಿ ಬಂದೆ? * ಎಂದೆಲ್ಲ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳ 
ಮಳೆ ಸುರಿಸಿದ. 

ಮೊದಮೊದಲಿಗೆ ಸುಹಾಸ ಉತ್ತರವೀಯಲಿಲ್ಲ. ಕೊನೆಗೆ ಎಲ್ಲ 
ವನ್ನೂ ಬಿಡಿಸಿ ಹೇಳಿದ. ಪುದರಾಸಿನ ಅವರದೊಂದು ಯುವಳೆಕೆ ಸಂಘ 
ತನ್ನ ಪ್ರತಿನಿಧಿಯಾಗಿ ಅವನನ್ನು `ರಂಗೂನಿಗೆ ಕಳುಹಿದ್ದಿತು ರಂಗೂನಿನ 
ರಕ್ಷಣಾ ವಿಧಾನಗಳನ್ನು ಅಭ್ಯಸಿಸುವುದಕ್ಕಾಗಿ, ಜನರು ಸುಸಂಘಟಿತರಾಗಿ 
ಯಾವ ಯಾವ ರೀತಿ ಜಪಾನರ ಮುನ್ನಡೆಯನ್ನು ನಿರೋಧಿಸಬಹುಜಿಕಬು 
ದನ್ನು ಕಲಿತುಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕಾಗಿ. ರಂಗೂಥಿನ ಸರಕಾರಿ ಗುಮಾಸ್ತೆ ಚಂದ 
ರನಿಗೆ ಅಜೊಂದು ಆಶ್ಚರ್ಯದ ವಾರ್ತೆಯೆ ! 

ಓ್ಹ! * ಎಂದಅನನು, " ಹಾಗಿದ್ದರೆ ನೀನೊಬ್ಬ ಜಪಾನೀ 
ವಿರೋಧಿ?” | 

ಹೌದು; ಅವನೊಬ್ಬ ಜಪಾನೀ ವಿರೋಧಿ ಫಾಸಿಸ್ಟ್‌ ನಿರೋಧಿ- 

0 0 0 ೦ ರ 

ಸುಹಾಸ ಚಂದರನ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಉಳಕ್ಕೊಡ. ಅವರೂ. ಇಬ್ಬ ಕೀ 
ಇದ್ದರು; ಅಣ್ಣತಂಗಿಯರು. ಅವರ. ಸಾಹಿತಿ ತಂದೆಯನ್ನು, ಸಾಲದುದಕ್ಕೆ 
ಇಳಿನಯಸ್ಸಿನನರನ್ನು, ಸರಕಾರವು ಸೆರೆಮನೆಗೆ ಅಟ್ಟ ಐದು ತಿಂಗಳ ಅವಧಿ 
ಯಾಗುತ್ತ ಬಂದಿತ್ತು. ತಮ್ಮ ಕೆಲವು ಕತೆ ಕವಿತೆಗಳ ಮೂಲಕ ಜನ 
ರಲ್ಲಿ ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ಭಾವನೆಯನ್ನು ತುಂಬಲು ಯತ್ತಿಸಿದುದಕ್ಸಾಗಿಯೇ ಆ 
ಅಕ್ಷತ್ಯು' ಅಪರಾಧಕ್ಕಾಗಿಯೇ-- ಸರಕಾರ ತುರಂಗವಾಸದ ಉಡುಗೊರೆ 
ಯನ್ನು ಅವರಿಗೆ ಕೊಟ್ಟಿ ತ್ತು. 


ಆರಾಮಾಸನದ ಮೇಲೆ ಒರಗುತ್ತ ಸುಹಾಸ, ಹಳೆಯ ಕೆಲವು ಪತ್ರಿಕೆ 
ಗಳನ್ನೆತ್ತಿಕೊಂಡ, ಚಂದರನ ತಂದೆಯ ಹಲವು ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಬರೆಹ 
ಗಳನ್ನೋದಿದ. ಉಜ್ವಲ ಕೃತಿಗಳು ಅವು. ಆ ಮುದುಕ ಯಾವುದನ್ನೂ 
ಸಂಕುಚಿತ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಕಾಣದ, ತನ್ನ ಭಾವನೆಗಳನ್ನು, ಆ ಹಳೆಯ 


ಕಾಲದ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಹುದುಗಿದ್ದ ಹಿರಿಯ ಆಸೆಗಳನ್ನು, - ಶಕ್ತಿ ನೂರ್ಣಾ 
ಇಳ 


ಅಂಧಳಾರದಲ್ಲಿ' 


ಕೈಲಿಯಲ್ಲಿ ಹೊಕಗೆಡವಿದ್ದ. ಅಂಥವನು ಕಾರಾಗೃಹದಲ್ಲಿ ಕೊಳೆಯ 
ಬೇಕಾಗಿದ್ದಿತು. 

ಆ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಅವರು ಹೊರಿಗಿದ್ದಿದ್ದಕೆ? ಸುಹಾಸ ಯೋಚಿಸಿದ, 
ತಮ್ಮ ಲೆಕ್ಕಣಿಕೆಯನ್ನೆ ಆಯುಧವಾಗಿ ಹಿಡಿದು ರಣಕಣಕ್ಕೆ ಅವರು ಇಳಿ 
ಯುತ್ತಿದ್ದರಲ್ಲ? ತಮ್ಮ ವಿಚಾರಸೂರ್ಣ ಲೇಖನಗಳ ಮೂಲಕ ಜನರನ್ನು 
ತಿವಿದೆಬ್ಬಿಸ್ಕಿ ಜಾಗೃತರನ್ನಾಗಿ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರಲ್ಲ? 


ತಂಜಿಯ ಬಂಧನದಿಂದ, ಉರಿದು ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಚಂದರ್‌--ರತನರಿಬ್ಬರೂ 
ಜಪಾಫರ ಪಕ್ಷನಾತಿಗಳಂತೆ ಆ ದಿನ ಅವನೊಡನೆ ಮಾತನಾಡಿದ್ದರು, 
ಯಾರು ಬಂದರೇಷು ? ಆಳುವ ಸರಕಾರದ ಫಾಶವಾಗಬೇಕು. ಅದು 
ಅನರಿಬ್ಬರ ಇಚ್ಛೆ. | 

ರತನ ಮಹಡಿಯ ಮೇಲಿನ ಕೋಣೆಯೊಳಗೆ ಪ್ರವೇಶಿಸಿದಳು. 

" ಕಾಫಿಗೆ ಕೆಳಗೆ ಬರುತ್ತೀರಾ Mr. Anti-Fascist ? ” 
ಎಂದಳು. | 

ಬಾಯಲ್ಲಿದ್ದ ಸಿಗರೇಟಿನ ಹೊಗೆಯನ್ನು ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಿಡುತ್ತಾ ಉತ್ತ 
ರೂಪವಾಗಿ ಸುಹಾಸ ಮುಗುಳುನಗೆ ನಕ್ಕ. 
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ಭೀಕರ ಹತ್ಯಾಕಾಂಡಕ್ಕೆ ಆರಂಭವಾಯಿತು. ಮನುಷ್ಯರು ಕಾಡಿನ 
ಮೃಗಗಳಂತೆ ಪರಸ್ಪರ ಕಾದಾಢ.-ಕಡಿದಾಡತೊಡಗಿದರು. ಜಪಾನರ 
ವಿಮಾನಗಳು ಗಂಟಿಗಟ್ಟಲೆ ರಂಗೂನು ನಗರದ ಮೇಲೆ ಬಾಂಬಿನ ಮಳೆ 
ಗರೆದುವು'- ಅದೊಂದು ಭೀಕರ ಬಲಿ, ಅಮಾನುಷ ಅತ್ಯಾಚಾರ ಮನೆ 
ಮಠಗಳು ಮುರಿದುಬಿದ್ದುವು. ಸೌಧ, ಪ್ರಾಕಾರಗಳು ನಶಿಸಿಹೋದುವು, 
ಅಗ್ನಿ ಹಲವೆಡೆಗಳಲ್ಲಿ ತಾಂಡವವಾಡಿತು ಸಾವಿರಾರು ಮಂದಿ ಜೀವಂತ 
ಸುಡಲ್ಪಟ್ಟರು; ನಿರಾಶ್ರಿತರಾದ ಅನಾಥ ಜನ, ಬೀದಿ ಬೀದಿಗಳಲ್ಲೆ ವೈರಿ 


ವೈಮಾನಿಕರ ವಿಧ್ವಂಸಕ ಯಂತ್ರಗಳಿಗೆ ಬಳಿಯಾದರು. 
೪೫: 


ಸಂಧಿಳಾಲ 


ಅಂದಿನ ಅಕಾಶ ಅಕ್ರಮಣ ಕೊನೆಗಂಡಿತು. 

ಚಂದರ”-ರತನರು ನೆಲಸಮವಾಗಿದ್ದ `ತಮ್ಮ ಮನೆಯ ಹೊರಗಡೆ 
ನೀತಿದ್ದರು. ಸುಹಾಸ ಆಲ್ಲೇ-ಬಳಿಯಲ್ಲೆ ಓಡಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ರತನಳಗೆ 
ಅದೊಂದು ಹೊಸ ಅನುಭವ, ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿಸುವುದಲ್ಲದೆ ಬೇರೇನನ್ನು 
ಆಕೆ ಮಾಡಬಲ್ಲಳು ? ಚಂದರ್‌ ಅಕೆ ಹುಚ್ಚ ನಂತೆ ಅಗಿದ್ದ. 


ರತನ ಸುಹಾಸನನ್ನು ಕೂಗಿದಳು. ಅವನು ಬಳಿ ಸಾರಿದ, ಚಂದರ್‌ 
ಕೇಳಿದ: " ಈಗೇನು ಮಾಡಬೇಕಂತೀಯಾ ? ” 


ನಿನ್ನ ಸರಕಾರ ನಿರಾಶ್ರಿತರು ವಾಸಿಸುವುದಕ್ಕೆ ತಕ್ಕ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಕೂಡ 
ಮಾಡಿಲ್ಲ ಶಾನೆ? * ಎನ್ನುತ್ತಾ ಸುಹಾಸ, ಕೋದಿಸುತ್ತ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ 
ಗುಂಪು ಕೂಡಿದ್ದ ಜನರೆಷೆಗೆ ಬೊಟ್ಟು ಮಾಡಿದ, ಆಲ್ಲಿಯೂ ಕಲವು 
ಮಂದಿಯಿದ್ದರು ಅನಾಥರು. 


«4 ನಾವೂ ಅವರೊಡನೆ ಇಕೋಣ, ” ಎಂದ ಚಂದರ್‌. 


ಸುಹಾಸ ದನಿಗೂಡಿಸಿದ: " ಗೆಳೆಯರ ಮನೆ ಯಾರದಾದರೂ ನಾಶ 
ವಾಗದೆ ಇದ್ದರೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಬಹುದು. ” 
೦ 0 ೦ ೦ 0 
ಬರ್ಮಾ ಸರಕಾರದ ಆಜ್ಞೆ ಯಾಗಿತ್ತು. ಚಿಕ್ಕಪುಟ್ಟ ಅಧಿಕಾರಿಗಳೆಲ್ಲ 
ರಂಗೂನು ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಟು “ಹೋಗಬಹುದು; ಹೆಂಡತಿ ಮಕ್ಕಳನ್ನೆಲ್ಲ 
ಸುರಕ್ಷಿತ ಸ್ಥ ೪ಕ್ಕೆ ಸಾಗಿಸಬೇಕು; ಜನರೂ ನೆಗರತ್ಯಾಗ ಮಾಡ 


ನ 

ಚಂದರ್‌ನ ಸಹೋದ್ಯೋಗಿಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅವರು ಮೂನರೂ'ತಂಗಿ 
ದ್ದರು, ಸುಹಾಸ ಕಲಿಯುವುದಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದ. ಬಹಳ ಕಠಿನ ಪಾಠಗಳನ್ನು 
ಅನನು ಕಲಿಯುವುದಕ್ಕಿತ್ತು. ರಾತ್ರೆ ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ, ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ 
ಬಿದ್ದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಅವರು ಮೂವರೂ ಮಾತನಾಡಿದರು. ಕೆಲವು 
ವ್ಯಾಪಾರೀ ನೌಕೆಗಳು ಸದ್ಯದಲ್ಲೇ ಭಾರತಕ್ಕೆ ರಕ್ಷಾ ಔ೯ಗಳೊಡನೆ ತೆರಳ 
ಖುಸಿ 


ಅಂಧಕಾರದಲ್ಲಿ 


ವುವು. ಅದರಲ್ಲೊಂದರಲ್ಲಿ ರತನಳೊಡನೆ ಸುಹಾಸ ಮದರಾಸಿಗೆ ಹೋಗ 
ಚೇಕು.  ಚೇದರ್‌ ರಂಗೂನಿನಲ್ಲೆೇ ಉಳಿಯುವ, ತಂಜಿಯ ಬಂಧ 
ವಿಮೋಚನೆಯಾಗ:ವ ಸೆಂಭವವಿದ್ದರೈ, ಅವನನ್ನು ಹೇಗೆ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗ 
ಬೇಕು? 

ರತನ ಮಲಗಿದ್ದಲ್ಲಿಂದ ಹಾರಿ ಕುಳಿತಳು. ಇಲ್ಲ; ಯಾರೂ ಹೋಗ 
ಕೂಡದು,  ಶಾನಂತೂ  ಹೋಗಲಾರಳು. " ಸುಹಾಸ-ಪಾಪ |. 
ಕೆಟ್ಟಿ ಸವ್ನಯದಲ್ಲಿ ಗಂಗೂನಿಗೆ ಬಂದ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಕಳವಳ 
ಪಡುತ್ತಿ.ರುವರೋ ಏನೋ |! ಅವನು--ಅವನು ಹಿಂತೆರಳಬೇಕು 

" ಇಲ್ಲ! ಆಗುವುದಿಲ್ಲ... * ಸುಹಾಸನೆಂದ. ನಾನು ನಿಮ್ಮ 
ಜತೆಯಳ ₹ ಇನುವೆ. ” ಅವನ ನಿರ್ಧಾರಕೆ ಪ್ರತಿ ನುಡಿಯುವುದರಿಂದ ಏನೂ 
ಫಲವಿಲ್ಲಸೇಬುದು ಆಣ್ಣ ತಂಗಿಯರಿಬ್ಬರಿಗೂ ಗೊತ್ತು. 

ಕೊಂಚ ಹೊತ್ತು ನೀರವತೆಯಲ್ಲೆ ಕಳೆಯಿತು. 

ಮಧ್ಯೆ ರತನ ಕೇಳಿದಳು: « ತಂದೆಯನ್ನು ಬಿಡುವೆ ಸಂಭವವಿ 
ದೆಯೇ? ” ; 


ಚಂದು" ಹಬ್ಬು ಕಡಿದ್ದ " ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು? ಜಪಾನರು ಬೇಗನೆ 
ಬಂದರೆ ಇದೆ... * ಎಂದ. 


" ಜನಾನರು ಬಂದು ನಿಮ್ಮ ತಂದೆಯನ್ನೂ ಬರ್ಮವನ್ನೂ ಪಾರ 
ತಂತ್ರದಿಂದ ಬಿಡುಗಡೆ ಮಾಡುವರೆಂದು ನಿಮ್ಮ ನಂಬಿಕೆಯೇ?” 
ಸುಹಾಸನ ಧ್ವನಿ ಆದು, ಬಹು ವ್ಯಧಿತನಾಗಿ ಹಾಗೆ ನುಡಿದಿದ್ದ. ಅವನು 
ಮೆಲ್ಬನೆದ್ದು ಗೋಡಿಗೆ ಅಡ್ಡವಾಗಿ ಕುಳಿತು, ಒಂದು ಸಿಗರೇಟು ಹೆಚ್ಚಿದ. 


ಚಂದರ್‌ ಗೊಗ್ಗರ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಹೇಳುತ್ತ ನಡೆದ: 

": ಇರಬಹುದು ಮಿಸ್ಟರ್‌... ನಿನ್ನ ತತ್ವಗಳೆಲ್ಲ ಸರಿಯಿರಬಹುದು, 
ಕ್ಷಮಿಸಿಬಿಡು, ನಮಗೂ ಕೆಲವು ಅಭಿಪ್ರಾಯಗಳಿವೆ, ಅವು ಸುಳ್ಳೆಂದು 
ಯಾರು ಹೇಳಿದರೂ ನಾವು ಒಪ್ಪಲಾರೆವು. ನಮ್ಮನ್ನು ಕ್ಷಮಿಸು. ” 

೪೭ 


ಸಂಧಿಕಾಲ 


« ನಮ್ಮನ್ನು ಎಂದರ್ಕೆ ಆದರಲ್ಲಿ ನಾನು ಕೂಡ ಸೇರಿಕೊಂಡೆನೇ? ” 

ಎಂದು ರತನ ಕುಲುಕುಲು ನಗುತ್ತ ಕೇಳಿದಳು. 
Ko ೦ ೦ ೦ ೦ 

ಮರ:ದಿನ ಮಧ್ಯಾಹ್ಮ ಅವರೆಲ್ಲ ತುರಂಗದ ಕಡೆಗೆ ನಡೆದರು. ಸರ 
ಕಾರವು ಕೈದಿಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಬಿಡತೊಡಗಿತ್ತು. ' ಆಸ್ಪತ್ರೆಗಳನ್ನು ಬರಿದು ಮಾಡು 
ತ್ಕಿತ್ತು. ಮೃಗಾಲಯಗಳನ್ನು ಮುಚ್ಚುತ್ತಿತ್ತು. 

ಚಂದರ್‌ ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ಉನ್ಮತ್ತನಂತೆ ವರ್ತಿಸಿದ. ರೆತನ ಆತುರ 
ದಿಂದ, ಆನಂದದಿಂದ ಅಳತೊಡಗಿದ್ದಳು. ಸುಹಾಸ, ಮೆಲ್ಲಮೆಲ್ಲನೆ ಹೆಜ್ಜೆ 
ಯಿಕ್ಕುತ್ತ ಹೊರಬರುತ್ತಿದ್ದ ಅನರ ತಂದೆಯನ್ನು ಒಂದು ಕೃಶ ಶರೀರ 
ವನ್ನು-ಎವೆಯಿಕ್ಕಜಿ ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತ. ತನ್ನ ಪ್ರೀತಿಯ ನಗರದ 
ದುರದೃಷ್ಟವನ್ನು ಕಂಡು ಆ ಮುದ.ಕ ಅವರ್ಣನೀಯ ಯಾತನೆಯನ್ನು 
ಮನೋ ವೇದನೆಯನ್ನು ಅನುಭವಿಸಿದರು. ವಯೋಭಾರದಿಂದ ಬಾಗಿ 
ಬಳುಕುತ್ತಿದ್ದ ದೇಹ; ಜೈಲು ಜೀವನದಿಂದ ಶಕ್ತಿಗುಂದಿದ್ದ ಶರೀರ; ಅವರ್ಯಾ 
ಕಂಬಕಕ್ಸಿಮಿಡಿಯುತ್ತ---ಕಂಪಿಸುತ್ತ ನಡೆದರು. 

ಮಾರ್ಟಬಾನ್‌ ಜಪಾನರ ಕೈವಶವಾಯಿತೆಂಬ ವಾರ್ತೆ ಬಂತು ಆ 
ಸಂಜೆ. ರಾತ್ರೆ--ಪುನಃ ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ---ಅವರಪ್ಪ. ದಃಖೋದ್ದಾ 3 
ವೆತ್ತುತ್ತ ಆ ವಾರ್ತೆಯನ್ನು ಕೇಳಿದರು. ಅವರು ನಡುನಗುತ್ತ ಹೇಳಿದರು; 
«« ನಮ್ಮ ನಾಡನ್ನು ರಕ್ಷಿಸುವವರಿಲ್ಲದಿ ಹೋಯಿತು....ಪವಿಶ್ರ ಭೂಮಿಗೆ 
ಪರಕೀಯರ ಪದಾರ್ಪಣವಾಯಿತು....ಬರ್ಮದ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯದ ಆಸೆ ದೂರ 
ಉಳಿಯಿತು... * 

ಸುಹಾಸ ಸಿಗರೇಟು ಹಚ್ಚು ತ್ತ ಹೇಳಿದ: "« ಯು ಸಾ ರನ್ನು ಬ್ರಿಟನ್ನ 
ನಲ್ಲೆ ಬಂಧಿಸಿದ್ದಾರೆ... 

ಮುದುಕ ಅವನತಶಿರರಾಗಿ ಯೋಚಿಸಿದಂತೆ ಕಂಡಿಶು. 

* ಮಾಡಿದ್ದುಣ್ಣುತ್ತಾರೆ ಪಾಪಿಗಳು... * ಎಂದು ಚಂದರ” ತೀಕ್ಷ್ಣ 

[a 3 


ವಾಗಿ ನುಡಿದ, 
ಇಲ 


ಅಂಧಳಾಲಲ್ಲಿ' 


« ಚೆಂಡರ್‌ !” ಎಂದರು ಅನಕ ತಂದ್ರೆ % ಏನು ಹೇಳುತ್ತಾ 
ಇದ್ದೀಯಪ್ಪಾ ?... ಛೆ!.... ನಾನು ಖಂಡಿತ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ...ಮುದುಕನ 
ಮನಸ್ಸುಕ್ಷಿ ನುಡಿಯುತ್ತಾ ಇದೆ....ಜೈಲಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಪತ್ರಿಕೆ ಓದುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ 
ನಾನು... ಆದರೂ ಇಷ್ಟು ಹೇಳುತ್ತೇನೆ, ಜಪಾನರಿಂದ ಈ ದೇಶಕ್ಕೆ ಒಳಿ 
ತಾಗುವುದಿಲ್ಲ.... ” 

ರತನ ಆಸಕ್ತಿಯಿಂದ ಕಿವಿಗೊಡುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ಸಿಗರೇಟಿನ ನಸು ಬೆಳಕಿ 
ನಲ್ಲಿ ಸಖಾಸ ಕೆಂಡ, 

೦ ೧ ೦ ೦ ೦ 

ಎರೆಪೆನೆಯೆ ಬಾರಿ ಆಕಾಶಾಶ್ರವ:ಣವಾಯಿ ತು, ನಂಗದಲ್ಲಿ ಕ್ಷೋಳಿ 

ಎದ್ದಿ ಕು...,,ಯಾವಘದೂ ವ ವಸ್ಥಿತ ರೀಕಿಯಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಬಡಗುಗಳಲ್ಲಿ ಬಂಗಾಳಾಖಾತವನ್ನು ದಾಟುವುದು ಕೈಲಾಗದ 
ಮಾಡ ಚಂದರ್‌, ಸುಹುಸನೊಡನೆ ತಂಗಿಯನ್ನೂ ತಂದಯ ನ್ನೂ 
ಕರೆದುಕೊಂಡು ಉತ್ತರಕ್ಕೆ ಪಯಣ ಬೆಳೆಸಿದ. ರೈಲ್ವೆಯಲ್ಲಿ ಪಯಣ; 
ದೋಣಿಗಳಲ್ಲಿ ಸಯಣ; ಕಾಲುನಡಗೆಯ ಸಯಣ, ಪೆಗುವಿನಲ್ಲಿ ಆವರು 
ಉಳ ಕು. ಎನ್ನು 


ಗಾನ-ನೃವ್ಯಗಳೇ ೦೪ನಳ ಜೀವನದುಸಿಲು. ಪಿಯಾನೋ ಅವಳನ್ನು 
ಅಗಲಿತ್ಸು....ಆಕೆ ವಿರಹಿಣಿಯಾಗಿದ್ದಳು; ದುಃಖಿನಿಯಾಗಿದ್ದಳು. ಚಂದರ್‌ 
ಸೇಟಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದುಗ್ಗೆ ತಂದೆ ಸಕ್ಟಪೊಂದು ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ನಿವರಿಸುತ್ತಿ 
ದ್ಹಾಗ್ಯ, ರತನ ಇಳಿದನಿಯಲ್ಲಿ ಹಾಡತೊಡೆಗಿದಳು..., 

ಕೊಂಚ ತಡೆದು, ಸುಹಾಸ ಬಾಗಿಲ ಹೊರಗೆ ನಿಂತು “ ನನಗೂ 
ಕೇಳಿಸುತ್ತಿದೆ? ಎಂದ. ರತನ ಎದ್ದು ಹೋಗಿ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದಳು. 
«4 ರಂಗೂನಿನೆ ಮುತ್ತಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಜಪಾನರು ವಿಜಯಿಗಳಾಗುತ್ತಿದ್ದಾರೆ.... * 
ಎನ್ನುತ್ತಾ ಸುಹಾಸ ಒಳಪ್ರವೇಶಿಸಿದ. 


ರತನ ಹಾಸ್ಯಕ್ಕೆಂದು, “ಫಾಸಿಸ್ಟ್‌ ಸೇನೆಗಳ, ವಿಜಯ | * ಎಂದಳು, 
೪೯ 


ಸಂಧಿಳಾಲ 


ಸುಹಾಸ ನಕ್ಕ. ಳಿಗೇ : ಬೇಸರವಾಗುತ್ತಿದೆಯೇನು ? * 
ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 
ರತನ ತಲೆಯಲುಗಿಸಿದಳು. 


4 ನನ್ನ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಲ ಪುಸ್ತಕಗಳನೆ. ಆದರೆ ಅಪ್ಟುಹೆಚ್ಚಾಗಿ 
"ಇಸಂ? ಗಳಿಗೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದುವು.... ” 

«« ಇರಲಿ... ಅಗತ್ಯ ಓದುವೆ” 

೦ 0 ೦ 0 0 

ಟೌಂಗೂವಿಗೆ ಅಭಿಮುಖವಾಗಿ ಅವರ ಪಯಣ ಬೆಲೆಯ. 

ಆ ದಿನ ನಡುರಾತ್ರೆ, ಎಲ್ಲೋ ಮಲಗಿದ್ದಾಗ ಚಂದರನ ತಂದೆ 
(6 ಚೆಂದರ್‌!....ರತನ್‌! ” ಎಂದು ಒಂದೆರಡು ಬಾರಿ ಕೂಗಿದರು, ತಮ್ಮ 
ಆತ್ಮೀಯನಂತೆಯೇ ಆಗಿದ್ದ ಸುಹಾಸನನ್ನು ಕರೆದರು. 


ಸುಹಾಸ ಫಕ್ಕನೆದ್ದು ಬೆಳಕು ಉರಿಸಿದ... ಚಂದರ” ರಶನರು ಗಡ 
ಬಡಿಸಿದರು. 

ಮುದುಕನಿಗೆ ಪ್ರಾಹೋಶ್ಚ್ರಮಣ ವಾಗುತ್ತಿತ್ತು 

ಅವರು ತೀರಿಕೊಂಡರು. ಅಸಹ್ಯ ಜೈ ಲು ಜೀವನದ ಆನಂತರ 
ಉಸಿರು ಹಿಡಿದುಕೊಳ್ಳು ವ ಜೇಶತನವೂ ಆ ಜೀವದಲ್ಲಿರಲ್ಲಲ್ಲ 

೦ ೦ ೦ ೦ ೦ 
ಯಥಾಪ್ರಕಾರದ ರೋದನ ರಂಪಾಟಿಗಳಾದುವು, ಶವ ಸಂಸ್ಥಾರ 
ವಾಯಿತು... 

ಆ ರಾತ್ರೆ ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ಅವರು ಕುಳಿಶುಕೊಂಡಿದ್ದರು, ಸುಹಾಸ ಎದ್ದು 
ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿ, ಕೊಂಚ ತಡೆದು ಬಂದ. ಚಂದರ್‌ ಒಂದು ಹಣತೆ 
ಹಚ್ಚಿದ. 

ಸುಹಾಸ ಅತ್ತಿಂದಿತ್ತ ಶತಪಥ ತುಳಿದ....ಮಧ್ಯೆ ನಿಂತುಒಮ್ಮೆ ನುಡಿದ, 
«« ಫೂಜ್ಯಪಿತೃ ಹೊರಟುಹೋದರು. * ಉದಜದ್ವೇಗನೂರ್ಣ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ 


ಅವನು ಮುಂದುವರಿಸಿದ: 
೫೦ 


ಅಂಭಳಾರೆದಲ್ಲಿ 


"" ಅವರ ಆತ್ಮದ ಬಲಿದಾನವಾಯಿಶು. ಸ್ವಾತಂತ್ರ ಕಾಗಿ ಅವರು 
ಹೋರಾಡಿದರು; ಮಾನವನ ಹಕ್ಕುಗಳಿಗಾಗಿ ಅವರು ಕಾದಿದರ್ಲುಸೆ 
ಸಾಹಸವೇ ಅವರ ಜೀವನದ ಗುರಿಯಾಯಿತು. ಆದಕೆ ಅವರ ಆಶೆಯ 
ಇನ್ನೂ ಅಪೂರ್ಣವಾಗಿದೆ... ಪಾಶವೀ ಶಕ್ತಿ ಲೋಕದಲ್ಲಿ ತಲೆಯೆತ್ತಿ ಮೆಕಿ 
ಯುವುದನ್ನು ಅವರು ಕಂಡರ, ದಾರುಣ ವ್ಯಥೆಯನ್ನು, ಅಪಾರ ವೇದನೆ 
ಯನ್ನು, ಅವರು ಅನುಭವಿಸಿದರು........ 

0 0 ೦ ೦ 0 

ಬರ್ಮದಲ್ಲಿ ವೈರಿಸೇನೆಗಳು ಉತ್ತರಕ್ಕಭಿಮುಖವಾಗಿ ಸಾಗುತ್ತಿದ್ದುವು. 
ಚೀವರ್‌---ರೆತನ್‌---ಸುಹಾಸರೂ ಲಕ್ಷೋಪಲಕ್ಷ ಇತರ ರಕ್ಸಾರ್ಥಿಗಳೊ 
ಡನೆ ಸೇರಿ ಹೋಗಿ, ಉತ್ತರಕ್ಕೆ ನಡೆಯುತ್ತ ಹೋದರು. 


ವಿನರಿಸಲಸಾಧ್ಯವಾದ ಸಂಕಷ್ಟಗಳು ಇವರಿಗೆ ಇದಿಕೊಡ್ಡಿದುವು. 
ನೀರಿನ ಅಭಾವದಿಂದ, ಆಹಾರದ ಅಭಾವದಿಂದ ಮಡಿದವರ ಸಂಖ್ಯೆ ಅಲ್ಪ 
ಲ್ಲ. ವಾತಾವರಣ ಈ ಅನಾಥರ ಗೋಳು, ಕರುಣಕ್ರಂದನಗಳಿಂದ 
ುಂಬಿತು. ಸಾಂಕ್ರಾಮಿಕ ರೋಗಗಳು ಬೇರೆ ಸೆಬ್ಬಿಕೊಂಡುವು. ಶಾಖದ 
ಬಳಿ ಸಾರಿದ ಪತಂಗಗಳಂತೆ ಒಂದೊಂದೇ ಜೀವ ಉದುರ ಕೊಡ 
“ತು. 


ತ 


ಟ್ರ 


ಚಂದರ್‌ ಸಾಗಿದ ಹುಚ್ಚನಂತೆ, ಸುಹಾಸ ನಡೆದ ಕನಸು ಕಾಣುತ್ತ 
ರತನ ಅವರನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದಳು ಆಸೆಯಿಂದ. ನಿರಾಶೆಯಲ್ಲಿಯೂ ಆಸೆ 
ಅವಳಿಗೆ 

ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದ ಹಣ ಮುಗಿಯುತ್ತ ಬಂದಿತ್ತು. ಸಿಕ್ಕಿದ ಆಹಾರವನ್ನ ಷ್ಟು 

ಚ್ಛರಿಕೆಯಿಂದ ಅವರು ತಿನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು. 
೦ © ೦ ೦ ೦ 

"" ಏನು ಹೇಳುತ್ತೀ &೧1---8೩8088%. ಇದಕ್ಕೆ? ಏನ್ನು 
ಹೇಳುತ್ತಿ 1” ಎಂದು ಚಂದರ್‌ ರಕ್ಸಾರ್ಥಿಗಳ ಗುಡಾರದ ಬಳಿಗೆ ಬರುತ 
ಕೂಗಾಡಿದ. ್‌ 


© 


ಸೇಫಿಳಾಲ 
4 ಏನಯ್ಯಾ ಅದು?” ಸುಹಾಸೆ ಹೊರೆಗೆ ಬಂದೆ. 


"" ಯಾರು ಇಲ್ಲಿ ಬಿಳಿಯರಿದ್ದಾರೆ, ಅವರಿಗೆ ಸೌಕರ್ಯವಿದೆ. ಶ್ವೇತ 
ಮಾರ್ಗ! ಜೇಗನೆ ಭಾರತಕ್ಕೆ ಹೋಗಬಹುದು. ಉಳಿದವರೆಲ್ಲ ಕರಿಯಕೊ ? 
ಎ-ಹಾಗಿದ್ದರೆ ಇಲ್ಲೇ ಸಾಯಿರಿ, ಸಾಧ್ಯವಿದ್ದರೆ ನಡೆಯಿರಿ ನೋಡೋಣ ॥ 
ಕೃಷ್ಣ ಮಾರ್ಗವಿದೆ * | 


ಸುಹಾಸೆ ಅವನ ಬಳಿ ಸಾರಿ ಭುಜ ಕುಲುಕಿದ, «" ಚಂದರ್‌ !” 
ಚಂದರ್‌ ಮುಖ ತಿರುಗಿಸಿ ಏನು ಹೇಳು, Anti Fascist 
ಇದಕ್ಕೆ? * ಎಂದು ಗರ್ಜಿಸಿದ. 


ಸುಹಾಸ ಸ್ವರವೆತ್ತಿ ನುಡಿದ: "" ಅನ್ಯಾಯಕ್ಕೆ ಇದಿರಾಡೋಣ 
ಆದರೆ ಎಚ್ಚರವಿರಲಿ ನಾವು ಅಂಧರಾಗಬಾರದು, ತೊಕೆಯಿಂದೆ 
ಕೆಳಗೆ ಕೆರೆಗೆ ಬೀಳಬಾರದು ? 

0 0 0 0 0 

ಅವರು ಮಣಿಪುರವನ್ನು ತಲುಪಿದರು, ಎರಡು ತಿಂಗಳುಗಳ ದೀರ್ಫ 
ಕಾಲದ ಬಳಿಕ. 

ಚಂದರ್‌ ಕರೆದು ಹೇಳಿದ: " ಭಾರತಕ್ಕೆ ಬಂದಿಶ್ದೀವೆ; ನಾವು ಭಾರ 
ತಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದೇವೆ” 

ಸುಹಾಸ ಉದ್ದಾ ರವೆತ್ತಿದ; " ನಮ್ಮ ಜನರು ನಾಲ್ವತ್ತು ಕೋಟಿ; 
ನಾಲ್ವತ್ತು ಕೋಟ! * 


ರತನ ವಿಸುಗುಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದಳು: ಮಣಿಪುರ ! ಮಣಿಪುರ!” ಅವಳು 
ಸುತ್ತು ಸುತ್ತು ತಿರುಗಿ ನೋಡಿದಳು. ನೆರೆದಿದ್ದ ದರಿದ್ರ ಪಾಪಿ ರಕ್ಲಾರ್ಥಿ 
ಗಳ ತಂಡವೆಲ್ಲ ನರ್ಕಿಸುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಆ ಹುಚ್ಚಿಗೆ ಭಾಸವಾಗಿಂಬೇಕು. 

ಸುಹಾಸ ಎಚ್ಚತ್ತವನಂತೆ ಚಂದರ್‌-ರತನರನ್ನು ನೋಡಿ, ಬಳಿ 


ಸಾರಿದೆ. 
೫೨ 


ಅ9ಧಳಾಕದಲ್ಲಿ 


4 ರತನ್‌ ! 3 ಎಂದ. 

ಅವಳು ಮೊಗವೆತ್ತಿ ಅನನನ್ನು ಭಾವಪರವಶಳಾಗಿ ನೋಡಿದಳು. 
4" ಇದು ಮಣಿಪುರ ? 

ಹೌದೆಂಬಂತೆ ಅವಳು ತಲೆಯಾಡಿಸಿದಳು. 


"ಇಲ್ಲಿ ನೃತ್ಯವಿದೆ" ಸುಹಾಸ ಕೂಗಿದ «« ತಾಂಡವ-ನೃತ್ಯ 
ಪ್ರಲಯ ನೃತ್ಯ-ಪಾಶವೀ ನೃತ್ಯ! ಈ ಕೋಟಿ ಕೋಟ ಭ್ರಾತ್ಸಭಗಿನಿಯರ 
ಮೇಲೆಲ್ಲ ನಗ್ನ-ಭೀಕರ-ಫಾಸಿಸ್ಟ್‌ ನೃತ್ಯ!” 

ಆ ಮಾತುಗಳು ಗುಡುಗಿನಂತೆ ಗುಡುಗಿದುವು. ರತನ ಅಣ್ಣನನ್ನು 
ಆತುಕೊಂಡು ನಿಂತಿದ್ದಳು. 


ರೈಲು ವಿಶಾಖಿಪಟ್ಸವನ್ನು ದಾಟಿತು; ಕೋಕಸಾಡವನ್ನು ಹಿಂದಿ 
ಕ್ವಿತ್ಸ್ತು ಸುಹಾಸ ಹೇಳಿದ:” ನಮ್ಮ ಹೆಮ್ಮೆಯ ನಗರಗಳು! ? 


ರೈಲಿನ ಯಂತ್ರ " ಹೌದು, ಹೌದು, ಹೌದು: ಎನ್ನುತ್ತ ಸಾಗು 
ಕಿತ್ತು. ಚಂದರ್‌-ರತನರು ತಲೆದೂಗಿದರು. 


ಆ ದಿನ ಸಂಜೆ ರತನ ಹಾಡಿದಳು; ನರ್ತಿಸಿದಳ್ಲು ಲಕ್ಷಗಟ್ಟಲೆ ಜನರ 
ಮುಂಜಿ, ಸಾವಿರಗಟ್ಟಲೆ ಹಣ ಸಂಗ್ರಹವಾಯಿತು ಎಲ್ಲವೂ ರಕ್ಷಾರ್ಥಿ 
ಗಳ ನಿಧಿಗೆ, ಫಾಸಿಸ್ಟ್‌ ಮರ್ದನಕ್ಕೆ ಈಡಾದ ಜನರಿಗೆ. 

ಚ್ಹಂದರ್‌ ಆ ದಿನ ಉದ್ದೋಧನೆ ಇತ್ತ: “ ಪವಿತ್ರಭೂಮಿ ಕಳಂಕ 
ವಾಗದಿರಲಿ; ಇದ್ದ ಕಳಂಕ ತೊಡೆದು ಹೋಗಲಿ;' ನ್ಯಾಯಕ್ಕಾಗಿ ನಿರಂತರ 
ಹೋರಾಡಿರಿ” ಎಂದು. 

0 ೦ 0 ೦ ೦ ೦ 

ಆ ರಾತ್ರೆ ಸುಹಾಸನ ಮನೆಯ ಟಿಕಿಸಿನ ಮೇಲೆ ಸುಹಾಸನೂ ರತ 
'ನಳೂ ನಿಂತಿದ್ದರು. ಮದ್ರಾಸಿಗೆ ಆಕ್ರಮಣದ ಭೀತಿಯಿತ್ತು. ನೆಗಕ 
ಸಾಢಾಂಧಕಾರದಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿತ್ತು... 

 ರಶನ ! *' ಎಂದ ಸುಹಾಸ. 


ಸರಿಧಿಳಾಲ 


ಭಾವೋದ್ರೇಕದಿಂದ ಅವನು ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದ ನೆಂದತಿ ರತನ ತಿಳಿದೆ. 
ಕೊಂಡಳು. ಅವನ ಬಳಿಸಾರಿ, ತನ್ನೊಂದು ಕೈಯನ್ನು ಅನನ ಹೆಗಲ 
ಮೇಲಿಟ್ಟಳು. ಇನ್ನೊಂದು ಕ್ಸ ಸುಹಾಸ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡ. 


ಸುಹಾಸ ಹೇಳಿದ: 4" ನಮಗೆ ಬೆಳಕು ಬೇಕು. ನಮ್ಮನ್ನೆ ಲ್ಲ ಈ 
ಅಂಧಕಾರದಿಂದ ಹೊರಗೊಯ್ಯುವ ಬೆಳಕು ಮಾನವ ಕೋ:'ಯನ್ನು 
ಉದ್ಭರಿಸುವ ಬೆಳಕು. * 


«« ಫೀನು ಪ್ರವಾದಿಯಂತೆ ಮಾತನಾಡಃತ್ತಿ ನ್ಹೀಯಲ್ಲಾ! '' ಎಂದ 
ರತನ ತನ್ನ RA ಕಂಠದಿಂದ ನುಡಿದಳು 


ಸುಹಾಸ ಉತ್ತರವಿತ್ತ: 


« ಹುಂ! ಪ್ರವಾದಿಯಂತೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆ... ಏಕೆ ಕೂಡದು ' 
ಜಗತ್ತಿನ ನವನಿರ್ಮಾಣವಾಗಬೇಕೆಂದು'ನನ್ನ ಮಹದಾಸೆ. ಎಲ್ಲ ಮನುಷ 
ಮನುಷ್ಯನಂತೆ ಜೀವಿಸಬಲ್ಲನೋ, ಎಲ್ಲಿ ಸಮಾನ ಸ ತೆಂತ್ರ್ಯ- ಸೌಲಚ್ಛ 
ಸೌಕರ್ಯಗಳಿರುವುವೋ, ಅಲಿಗೆ ನಾವು ಸಾಗಬೇಕು. ಈ ಅಂಧಳಾರದಿಂಗ 
ಮುಂದೆ ಸಾಗಬೇಕು... 


ರತನ ಹಪಿಸುಮಾತಿನಲ್ಲೇ ಹೇಳಿದಳು... « ಹೌದು ! ” 


ಏಪ್ರಿಲ್‌, ೧೯೪೨. 


ಷೆ ಮುಗಿಯದ ಯುಗ 


ದಾತಾ ಲಮತಾರಿತು ಬು ಆನೀ 02 ನ ಸು ಕೂರ್ಜಹಾನ ಪಾಪ್‌ಶತಾವಿಚೌ ಇ ಅಳ 


ಉರಲಜ ನಗುತ್ತಾ ನಿಂತಿದ್ದಾಳೆ. ಕುಮಾರ ರಾಜೇಶ್ವರ ಹೊಲದ 
ನೇರಿಯುದ್ದಕ್ಕೂ ಓಡಿಬರುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. 4 ಬಂದೆಯಾ ಮಗ್ಕು ಜಾ 
ರಾಜೂ... ' ಎಂದು ಮಮತೆಯ ತಾಯಿ ಸಂತೋಷದ ಕಣ್ಣೀರನ್ನು 
ಎರಡು ಹನಿ ಹರಿಸುತ್ತಾ ತನಗೆ ಸ್ವಾಗತವೀಯುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ಅಣ್ಣ ನಾರಾ 
ಯಣ ರಾಜ್ಕು ತಮ್ಮ ಕೃಷ್ಣರಾಜು, ತನ್ನನ್ನು ಅಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳಲು ಮುಂಜೆ 
ಬರುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. 

ಗೃಹಾಭಿಗಮನ; ಬದುಕಿ ಉಳಿದುಬಂದ ಬಂಧವಿಮುಕ್ತ ವೀರನಿಗೆ 
ಸಂಭ್ರಮದ ಸ್ವಾಗತ | 

--ನಾಗಪುರದಿಂದ ಬೆಜವಾಡಕ್ಕೆ ಹೊರಟ ರೈಲು ಬಂಡಿಯಲ್ಲಿ ಹಾಗೆ 
ಕನಸು ಕಾಣುತ್ತಾ ₹" ಜಮೇದಾರ್‌ * ವರದರಾಜು, ಸಿಗರೇಟಿನ ಹೊಗೆ 
ಯನ್ನು ಸುರುಳಿಸುರುಳಿಯಾಗ್ಕಿ ಓಡುತ್ತಿದ್ದ ಬಂಡಿಯ ಕಿಟಿಕಿಯೆಔೆಯಿಂದ 
ಹೊರ ಹಾಕಲು ವಿಫಲನಾಗಿ ಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದ. 

೬ ಾಜಮೇದಾರ್‌ ವರದರಾಜು? ಊಹೂಂ, ಈಗ ಅವನು 
ಜಮೇದಾರನಲ್ಲ; ಆಜಾದ್‌ ಹಿಂದ್‌ ಫೌಜಿನ ಒಬ್ಬ ಸಾಮಾನ್ಯ ಯೋಧ 
ದಳಪತಿ, ಕಳೆದ ಐದು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಮಹಾಯುದ್ಧದ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಏನೋ 
ಏನೋ ಸಂಭವಿಸಿತ್ತು. ಪ್ರತಿಯೊಂದು ದೇಶದ, ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಜನಾಂ 
ಗದ, ಪ್ರತಿಯೊಂದು ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಒಂದಲ್ಲ ಒಂದು ರೀತಿಯ 
ಅಳಿಸಲಾಗದ ಗುರುತನ್ನು ಯುದ್ಧ ಉಳಿಸಿಹೋಗಿತ್ತು. ಆ ಯುದ್ಧದ ಅವ 
ಧಿಯಲ್ಲಿ ಶಾನು ಮಾಡಿದುದನ್ನೆಲ್ಲ ಸ್ಮರಿಸಿಕೊಂಡಾಗ ವರದರಾಜುಗೆ ಹೆಮ್ಮೆ 
ಎನಿಸಿತು........ ಒಂದಿಷ್ಟೂ ದು: ಖವಾಗಲಿಲ್ಲ. 

೫% 


ಸಂಧಿಕಾಲ 


ತನ್ನ ಮಿಲಿಟರಿ ಯೂನಿಘಾರ್ಮನ್ನು ವಿಚಾರಣೆಯ ಅನಂಶರ 
ಬ್ರಿಟಿಷ” ಅಧಿಕಾರಿಗಳು ಕಿತ್ಕುಕೊಂಡಿದ್ದರು, ಅವನ್ನು ಉಟ್ಕುಕೊಳ್ಳಲು 
ಅವನಿಗೆ ಅಧಿಕಾರವಿಲ್ಲವಂತ್ತೆ ಇಂಡಿಯನ್‌ ನ್ಯಾ ನಲ್‌ ಅರ್ಮಿಗೆ ಸೇರ 
ತನ್ನ ಹುಟ್ಟು ನಾಡಿನ ಸ್ವಾತಂತ್ರ $ಕ್ರಾಗಿ ಹೋರಾಡಿದ್ದು ಅಸರಾಧವಂತೆಕ್ಕಿ 
ಅವನಂತೆಯೇ ಹಲವು ನೂರು ಜನ ಆಜಾದ್‌ ಹಿಂದ್‌ ಫೌಜಿನ ಯೋಧರ- 
ಅಧಿಕಾರಿಗಳ ವಿಚಾರಣೆಯಾಗಿತ್ತು.  *" ನಿಮ್ಮನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬಿಡುತ್ತೇವೆ” 
ಎಂದರು ವಿ:ಲಿಟಂ ನ್ಯಾಯಾಧೀಶರು, ಬ್ರಿಟಷ್‌ ಸತ್ಯನಿಷ್ಠೆ ಎಂದರೇ 
ನೆಂದು ಲೋಕಕ್ಕೆ ತೋರಿಸಲು ಫೌಜಿನ ಕೆಲವೆ" ಉಚ್ಛ ಅಧಿಕಾರಿಗಳ 


ವಿಚಾರಣೆ ಸಾಕಾಗಿತ್ತಂತೆ. 
ಹುಟ್ಟು ಯೋಧ ವರದರಾಜು ಸಾವಿಗೆ ಎಂದೂ ಹೆದರಿದನ ನಲ್ಲ. 


ಅವನು ಪಂ ಆಪತ್ತನ್ನು "" ಇಲ್ಲಿ ಬಾ ಎಂದು ಕರೆದು, ಅದರ ಮೇಲೆ 
ಜಿಗಿದುಬೀಳುವೆ ಜಾತಿ ೧೯೪೧ರಲ್ಲಿ ವರದರಾಜು ಸೇನೆ ಸೇರಿದ್ದು. ಆ 
ಅಣ್ಣ ಹೊಲ ನೆಲ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ.. ಎತೆಮ್ಮ ಅವನಿಗೆ ನೆರವಾಗುತ್ತಿ ದ್ದ 
ಮುಂದಿನ ವರ್ಷದ ಮೊದಲ ತಿಂಗಳೊಮ್ಮೆ ರಜೆಯ ಮೇಲೆ ವರದರಾಜು 
ಊರಿಗೆ ಬಂದಾಗ ತನ್ನಾಕೆ ಚೊಚ್ಚಲ ಕೂಸನ್ನು ಗಂಡು ಮಗುವನ್ನು 
— ಇಕೊಳ್ಳಿ ಶಕ್ಟೊಳ್ಳಿ ” ಎನ್ನುತ್ತಾ ಹಿಡಿದು. ನಿಂತಿದ್ದಳು ತನ್ಮುನ 
ಮದುವೆಯೂ ಅವಸರವಸರವಾಗಿ ಆಗಲೇ ನಡೆಯಿತು. ಹೊಲದಲ್ಲಿ 


ಗೇಯಲು, ಮನೆಯಲ್ಲಿ ದುಡಿಯಲು, ಹೊಸತೊಬ್ಬಳು ಹುಡುಗಿ ಬಂದಳು 


ಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿದ, ರಾಜುವನ್ನು ಆಳ.ವವರು ಬರ್ಮಾಕ್ಕೆ ಸಾಗಿಸಿ 
ಡರು. 

ಅಲ್ಲಿಂದ ಆ ಮೇಲೆ...ಒಂದು ಕಾಗದವಿಲ್ಲ--ಒಂದು ಸುದ್ದಿ ಸಮಾ. 
ಚಾರವಿಲ್ಲ 


ವಂದರಾಜುವೇನೊ ಹುಲಿ ನಿಜ. ಆದರೆ ಬ್ರಿಟಿಷ್‌ ಶೋಷಕರ 
ಬಗ್ಗೆ ಬನಿರ್ನಾಯರಿಗಿದ್ದ ಮಹಾದ್ರೇಷ, ಬ್ರಿಟಿಷ್‌ ಸೇನಾನಿಗಳು ನಡೆಸಿದು 
ತೂರಾರು ಅಚಾತುರ್ಯಗಳು ಅನ್ಯಾಯಗಳು, ಮಿತ್ರಸಡೆಗೆ ಸೋಲನ್ನ 


ತಂದುವು. ಹಳೆಯ ಮರ್ದಕನ ಬದಲು ಹೊಸಬ ಬರ್ಮಕ್ಕೆ ಬಂದ. 
೫. 


ಹುಗಿಯಪ ಯುದ್ಧ 


ಹಿಂದೀಯ ಯೋಧರು ಸಾವಿರಗಟ್ಟಲೆಯಲ್ಲಿ ಅವರ ಕೈದಿಳಾಗದರು 

ಹದು ಕಲಿತ ಬುದ್ಧಿವಂತ ವರದರಾಜು, ಆದರೆ ಥ್ಯೇಯಗೀಯ 
ಯಾವುದರಿಂದಲೂ ಪ್ರೇರಿತನಾಗಿ ಅವನು ಸೇನೆ ಸೇರಿದ್ದಲ್ಲ. ೧೯೩೦ ರ 
ಸಾಮುದಾಯಿಕ ಸತ್ಯಾಗ್ರಹದ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಅವರೆಲ್ಲ ಸಾಲೆಗೆ , ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ 
ಹುಡುಗರು. ಅವರಪ್ಪ, ಕರನಿರಾಕರಣೆ ಚಳುವಳಿಯಲ್ಲಿ ಭಾಗವಹಿಸಿದ್ದ, 
ತನ್ನನ್ನು 'ಶೋಷಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಜವೂನ್ನನರಿಗೆ ಕರಕೊಡಬಾರದೆಂದು ದೇಶದ 
ನಾಯಕರು ಹೇಳಿದರೆ ಯಾವ ಬ ಕೃಹಿಕನಿಗೆ ಸಂತೋಷವಾಗುನ್ನದಿಲ್ಲ 
ಆದರೆ ಜೈಲುವಾಸ ಆಗ ಲಭಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. 

ವಿದೇಶೀಯ ಬಡಾಸಾಹೇಬರಿಗೆ ಸೋಲಾಯಿತೆಂದು ತಿಳಿದಾಗಲೆಲ್ಲ 
ಹಾಗಾದುದನ್ನು ಕಂಡಾಗಲೆಲ್ಲ, ಆಂಧ್ರದ ಹೆಳ್ಳಿಗಾಡಿನ ಈ ಹುಲಿಗೆ ಬಲ: 
ಸಂತೋಷವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ಬ್ರಿಟಷ್‌ ಯುದ್ಧ ಕೈದಿಗಳಿಗಿಂತ ಚನ್ನಾಗಿ ಹಿಂದೀ ಕೈದಿಗಳನು 
ಜಪಾನರು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಶಿಬಿರದಲ್ಲಿ ಅದೇ ಮಾತು. 

"" ಜಪಾನರು ನಿಜಕ್ಕೂ ನಮ್ಮ ಮಿತ್ರರು ” ಎಂದನೊಬ್ಬ. 

 ಹೋ-ಹೊಂ ಎಂದು ಮದ್ರಾಸಿನ, ಮಹಾರಾಷ್ಟ್ರದ, ಪಂಜಾಬಿನ 
ಸಾವಿರಾರು ಸ್ಫನಿಕರು ಸೈಗುಟ್ರಿ ದರು, 

ಯಾರೋ ಒಬ್ಬ «" ಏನೋಪ್ಪಾ, ನಮ್ಮನ್ನು [ಮಿತ್ರರು ಎಂತ 

ಬನಾವ್‌ ಮಾಡಿ ಹಿಂದೂ ದೇಶದ ಮೇಲೆ ದಂಡೆತ್ತಿ ಹೋಗುವ ಯೋಚನೆ 
ಕುಳ್ಳರಿಗೆ ಇದ್ದರೂ ಇರಬಹುದು * ಎಂದ. 

ಆ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ವರದರಾಜುಗೆ ಪೂರ್ಣ ನಂಬಿಕೆ ಹುಟ್ಟಿ ಲಿಲ್ಲ. 
« ಅಜಾದ್‌ ಹಿಂದ್‌ ಫೌಜಿಗೆ ಯಾಕೆಲ್ಲ ಸೇರುತ್ತೀರಿ? ಎಂದು ಜಪಾ 
ನರು ಕೇಳಿದಾಗ ಎಷ್ಟೋ ಜನ ಕೈಯೆತ್ತಿದರು, ವರದರಾಜು ಅವರ 
ಲ್ಹೊಬ್ಬ- 

ವರದರಾಜು ಯೋಚಿಸಿದ; ಅವರಲ್ಲೆಷ್ಟೋ ಜನ ಬ್ರಿಟಿಷರಿಗೆ 


ಖಂಡಿತ ಸೋಲಾಗುತ್ತದಿ--ಎಂಬ ಥ್ಸಿರ್ಯದಿದ  ಜಪಾನರ ಹೊಸ 
೫೭ 


ಸಂಧಿಕಾಲ 


ಆಹ್ವಾನಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪಿಗೆ ಕೊಟ್ಟರು. ಎಸ್ಟೋ ಮಂದಿ ಯುದ್ಧ ಕೈದಿಗಳ ಶಿಬಿರ 
ಕಿಂತ ಸೇನೆಯ ಜೀವನ ಲೇಸೆಂದು ಭಾವಿಸಿದರು. ತಲೆಯೊಳಗೆ ಏನೇನೊ 
ಮೆದುಳಿಲ್ಲದಿದ್ದ ಇನ್ನು ಕೆಲವರು--ಸೇನೆಯಾದಕೆ ಸಾಕ್ಕು ಯಾರದಾದ 
ರೇನು? ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿದರು.......ರಾಜಕೀಯ ಪರಿಜಾ ನವಿದು; 
ದೇಶದ ಬಿಡುಗಡೆಗಾಗಿ ಹೋರಾಡುತ್ತೇವೆ: - ಎಂದು ಹೊರಟಿನರು ಕೆಲ 
ವರು.... 

ಸೈನ್ಯ-ಕವಾತು-ಶಿಕ್ಷಣ ಎಂತ ದಿನ ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. ಸೈಗಾನ್‌ 
ಶೋನಾನ್‌ ರೇಡಿಯೋಗಳು ಕರಿಚಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದುವು. "" ಹಿಂದೂದೇಶದಲ್ಲಿ 
ಕ್ರಾಂತಿ ಆರಂಭವಾಗಿದೆ ! ಊರಿಗೆ ಊರೇ ಉರಿಯುತ್ತಿದೆ! ಗಾಂಧಿ... 
ನ್ಯಹರೂ- ಆಜಾದ್‌ ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಬಂಧಿಸಿದ್ದಾರೆ ! ಕ್ರಾಂತಿಯೋ ಕ್ರಾಂತಿ!” 
ಇನ್ನೇನು ದೇಶ ಸ್ವತಂತ್ರವಾದ ಹಾಗೆ--ಹಿಂದೀ ಯುದ್ಧಕೈದಿಗಳೆಲ್ಲ ಸೇನೆ 
ಸೇರಿ! ಸೇನೆ ಸೇಕಿ!'' '` 

ನಿಜವಿರಬಹುದು ಎಂದುಕೊಳ್ಳುವ ವರದರಾಜು, ನಿಜಕ್ತೂ ಎಷ್ಟು 
ಕಾಲ ಈ ದಾಸ್ಯ ಇರಬೇಕು? ಅಂತೂ ಸೇನೆ ಸೇರಿರುವ ತಾನ: ತನ್ನ 
ಕೈಲಾದುದನ್ನು ಮಾಡದೆ ಇರುವುದುಂಟಿ ? 

ಮರುಕ್ಷಣದಲ್ಲೆ ಮನೆಯ ನೆನಪಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ತಾಯಿ, ಅಣ್ಣ - 
ತಮ್ಮ ಅವರ ಕುಟುಂಬ, ತನ್ನಾಕೆ-ಮಗು! ಈಯೆಲ್ಲ ಹಾಲಾಹಲ 
ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ಶಾಂತಿ ಬರುವುದು, ಆಗ ಸ್ವತಂತ್ರ ಸಳ್ಳಿಗಾಡಿನಲ್ಲಿ 
ಯಾವ ಅರಸನಿಗೂ ಕಸ್ಪಕೊಡದೆ, ಯಾವ ಧನಿಗೂ ಕಂದಾಯ ತೆರದೆ, 
ಸುಖವಾಗಿ. ಸಾಗುವಳಿ ಮಾಡಿ ಉಟ್ಟು ಉಂಡು ಜೀವಿಸಬಹುದು. 





ಹಿಟ್ಲರನ ಜತೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಸುಭಾಷ್‌ ಜರ್ಮನಿಯಿಂದ ಹೊರಟು 
ಬರ್ಮಕ್ಕೆ ಬಂದಿಳಿದ ಕಾಲ, ಭಾವೀ ಭಾರತದ ನಾಯಕರಾಗುವವರನ್ನು 
ವರದರಾಜು ಕಂಡ, ಅಪಕ್ವವಾಗಿದ್ದ ಅವನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ರಾಜಕೀಯಿ 
ಜೋಫೆ ಮೂಡಿಕೊಂಡಿತ್ತು. ಅವನ ಹೆಳ್ಳಿಯೊಂದೇ ಅಲ್ಲ, ಬೆಜವಾಡ 
ನಗರವೊಂದೇ ಅಲ್ಲ. ಇಡೀ ದೇಶನೇ ಒಂದು ದಿನ ಸ್ವತಂತ್ರವಾಗುವುದು, 
೫೮ 


ಮಂಗಿಯದ ಯುದ್ಧ 


ಒಂದು ರಾತ್ರೆ ಶಿಬಿರದಲ್ಲಿ ಇಸ್ಟೀಟನ ಆಟ ನಡೆದಿತ್ತು, ಯಾವನೊಳ 
ಒಬ್ಬ ಹೊಲಸು ಹಾಡೊಂದನ್ನು ಹಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಆಡುತ್ತಿದ್ದವರಲ್ಲೊಬ್ಬ, 
ಅದೇ ದಿನ ಸ್ರೀ ಸೇನೆಯನ್ನು ಸೇರಿದ್ದ ಕೆಲ ಗುಜರಾತಿ ಬನಿಯ ಹುಡುಗಿ 
ಯರ ಬಗ್ಗೆ ನಗೆಮಾತಾಡಿದ. 

4 ಷಬ್‌-ಅಪ್‌ ! ' ಎಂದ ವರದರಾಜು ಕ್ರುದ್ಧನಾಗಿ, ಆ ನಾಲ್ವರೂ 
ಎದ್ದು ನಿಂತು ವರದರಾಜುವಿನತ್ತ ತೋಳು ಬೀಸಿದರು. ತೆಲುಗು ಹುಲಿ ಆ 
ತೋಳಗಳಿಗೆ ಬುದ್ಧಿ ಕಲಿಸಿತು. 

ಜೋಸರ ಭಾಷಣವಾಗುತ್ತಿತ್ತು ಆಗಾಗೆ. ಜಪಾನರ ಆಯುಧ 
ಸಾಮಗ್ರಿಗಳನ್ನು ಪಡೆದು ಅವರ ಸೇನೆಯನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು, ಹಿಂದೂ 
ದೇಶಕ್ಕ ಹೋದರೆ ಅನಂ್‌ರ ತೊಂದಕೆಯಾಗಜೀ ? ಎಂದು ವರದರಾಜು 
ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಚಿಂತಿಸುತ್ತಿದ್ದ 

ಜೀ ಸ್ವಾತಂತ್ರ ಕೊಡುವುದು ಎಸ್ಟೈೆಂದರೂ ಅಷ್ಟೇ ಎಂಬುದ: 
ಅವನಿಗೆ ಖಚಿತವಾಗಿತ್ತು, ಬರ್ನೂಯರಿಗೆ ಅವರು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ 
ವನ್ನು ಅವನು ಕಣ್ಣಾರೆ ಕಂಡಿದ್ದ; ಬರ್ಮದ ಬಡ ಬಾಂಧವರಿಗಾಗಿ ಮರುಕ 
ತೋರುತ್ತಿದ್ದ. 

ಕೋಕನಾಡ ವಿಶಾಖಸಟ್ಟಗಳ ಮೇಲೆ ಜಪಾನರು ಬಾಂಬುಗಳನ್ನು 
ಉರುಳಿಸಿದರಂತೆ! ವರದರಾಜುವಿನ ಆಂಧ್ರದ ಊರುಗಳು ಅವೆರಡು, ಯಾಕೆ 
ಯಾ ಸರಮಾರ್ಥವನ್ನು ಸಾಧಿಸುವುದಕ್ಟೋಸ್ಟರ ಈ ಬಾಂಬಿನ ಸುರಿ 
ಮಳೆ?” ಎಂದುಕೊಂಡ ಆತ. | 

ಬಂಗಾಲದಲ್ಲಿ ಅನ್ನಕ್ಸಾಮನವಂತೆ. ಆದರೆ ಕಲ್ಪತ್ತಾ ಚಿತ್ತಗಾಂಗು 
ಗಳ ಮೇಲೆ ಜಪಾನರ ವಿಮಾನ ಧಾಳಿ ಸಾಗಿಯೇ ಇತ್ತು! | 

ಒಂದು ವರ್ಷ, ಎರಡು ವರ್ಷ, ಮತ್ತೆ ಮೂರು-ನಾಲ್ಕು ಕಿಂಗಳು 
ಇಂಡಿಯನ್‌ ನ್ಯಾಶನಲ್‌ ಆರ್ಮಿ ಡಿಲ್ಲಿಗೆ ಸಾಗಲಿಲ್ಲ...ಮುಂದೆ ಹೋಗ 
ಲಿಲ್ಲ. 
ಜ್ಞ ಜಿರ್ಮದಲ್ಲಿ ಜಪಾನರ ಆಳ್ವಿಕೆಯ ಅವಸಾನಕಾಲ ಒದಗಿತ್ತು. 
ಫಾಸಿಸ್ಟ್‌ ವಿರೋಧಿ ಬರ್ಮಾಯ ಜನಸ್ತೋಮ ಬಂಡಾಯ A 


ಸಂಧಿಕಾಲ 


ಶೋಷಕರನ್ನು ನಿರ್ಮೂಲ ಮಾಡತೊಡಗಿತು. ಅದಕೆ ಬಿಳಿಯ ಸಾ ತ್ರಜ್ಯ 
ಶಾಹಿ ಜಯಭೇರಿಯೊಡನೆ ಮುಂದೆ ಬಂದು ಯೂನಿಯನ್‌ ಜಾಕನ್ನು ಹಾರಿ 
ಸದಿರಲಿಲ್ಲ. ಐ. ಎನ್‌. ಎ. ಬ್ರಿಟಿಷರ ವಶವಾಯಿತು. 

ಬ ಮೂರು ವರ್ಷಗಳ ಅನಂತರ ಈ ಸಾವಿರಾರು ಜನ ಹಿಂದೀಯ 
ಮಕ್ಕಳು ತಾಯಿ: ಮಣ್ಣಿ ನ ಮೇಲೆ ಪದಾರ್ಸಣ ಮಾಡಿದರು, ಅವರ 
ಪ್ರೀತಿಯ ದೇಶ ಅದು, ಪರತಂತ್ರ ವಾಯು ನಿಜ, ಆದರೆ ಇದೇ ಅವರ 
ಉಸಿರು, ವಿದೇಶೀಯರ ತುಳಿತದಿಂದ ಹೊಲಸುಗೊಳಿಸಲ್ಪಟ್ಟ ಹೊಲ ನಿಜ. 
ಆದರೆ ಅದೇ ಅವರ ತಾಯ್ದೆ ಲ, 

ಮತ್ತೆ, ತಮ್ಮದೇಶ ಸ್ವತಂತ್ರವಾಗಬೇಕೆಂದು ಆಶಿಸಿದ್ದಕ್ಕಾಗಿ ಸಾವಿ 
ರಾಗು ಮೈಲುಗಳಾಚೆಯ ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯಶಾಹಿ ಅವರ ವಿಚಾರಣೆ ನಡೆ 
ಸಿತು. 

ವರದರಾಜು ಊರಿಗೆ ಒಂದಲ್ಲ, ಎರಡಲ್ಲ ಮೂರು---ನಾಲ್ತು ಕಾಗದ 
ಬರೆದ,., ಬರೆಸಿದ. ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಉತ್ತರ ಬರಲಿಲ್ಲ. 

ಕ್ರಾಂತಿಯಾಗಿತ್ತಂತೆ ಈ ದೇಶದಲ್ಲಿ! ಯಾರು ಹೇಳಿದವರು 
ದಪ್ಪ ಬೆಳೆದ ಶ್ರೀಮಂತರ ಸಿರಿವಂತಿಕೆ ಸಾವಿರ ಪಾಲಾಗಿತ್ತು. ಕುಗ್ಗಿದವರು 
ನೆಲದವರೆಗೂ ಕುಗ್ಗಿಯೇ ಹೋಗಿದ್ದರು. ಇದು ಕ್ರಾಂತಿಯೇನೋ | 


ಬೋಸ, ಜಪಾನರ ಸಹಾಯ ಪಡೆದು ಈ ದೇಶಕ್ಕೆ ಬಂದಕೆ ಅವರಿ 
ಗಿದಿರಾಗಿ ಹೋರಾಡುವೆ- ಎಂದು ಜವಾಹರ್‌ ಹೇಳಿದ್ದರಂತೆ. ಆದರೆ 
ಅದು ಹಿಂದೆ. ಈಗ ಬೋಸ್‌ ಮತ್ತು ಅವನ ಸೈನಿಕರನ್ನು ವೀರರೆಂದು 
ನೆಹರೂ ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ವರದರಾಜು ನೋಡಿದ. ಕವ'್ಯೂನಿಸ್ವ್ಯರು 
(« ಜಪಾನಿ ಆಕ್ರಮಣಕಾರರನ್ನು ಇದಿರಿಸಬೇಕು” ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದರಂತೆ. 
ಆದರೆ ಅದು ಹಿಂದೆ. ಈಗ ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟರು ದೇಶಕ್ಕೆ ಘಾತ ಮಾಡಿ 
ದರು * ಎಂದು ಕಾಂಗ್ರೆಸ ಮುಖಂಡರು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ರಾಜು 
ನೋಡಿದ. ಶಾನು ಬರ್ಮಾಕ್ಕೆ ಹೋದಾಗ ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟರ ನಿಜಕೆರವನ್ನೇ 


ರಾಜು ಕೇಳಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಅನರು ಅಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ ಶಕ್ತಿಯಾದರೆ ? 
೬೦ 


ಮಾಗಿಯಹೆ ಯುಜ್ಧೆ 


ಇನ್ನೊಂದಿತ್ತು ಲೀಗು... ಅದಕ್ಕೆ ಪಾಕಿಸ್ಥಾನ ಬೇಕೇಬೇಕಂತೆ. ಕಾಂಗ್ರೆಸ... 
ಲೀಗುಗಳ ಕಾದಾಟ ನಡೆದೇ ಇತ್ತು. 


ವಿನು ಹುಚ್ಚಾಟ 1 ಏನು ಹುಚ್ಚಾಟ ? ಎಂದುಕೊಂಡ ವರದ 
ರಾಜು....ಅಷನಿಗೊಂದೂ ಸ್ಪಪ್ಟವಾಗಲಿಲ್ಲ.....! ಮೆಚ್ಚುಕೆಯಾಗಲಿಲ್ಲ. 
“ ಸ್ವತಂತ್ರವಾಗಬೇಕು ” ಎಂದು ತಾನು ಆಶಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಈ ದೇಶ ಎಂಥ 
ದೇಶ? ಹಾಳಾದ ದರಿದ್ರೃದೇಶ |. "" ಮನೆಗೆ ಹೋಗಬೇಕು....ನಾನೃ 
ಮನೆಗೆ ಹೋಗಬೇಕು ” ಎಂದು ರಾಜು ನೂರಾರು ಸಲ ಹೇಳಿಕೊಂಡ 
ತಾನು ತೊಂಭತ್ತು ವರ್ಷ ವಯಸ್ಸಿನ ಮುದುಕ ಎಂಬಂತೆ ರಾಜುಗೆ 
ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಭಾಸವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಮನೆಗೆ ಹೋದಾಗ ತಾಯಿಯ ಮಡಿಲಲ್ಲಿ 
ಮುಖವಿಟ್ಟು ಗಳಗಳನೆ ಅತ್ತು ಪುನಃ ಮಗುವಾಗಬೇಕು. ರಾಜೇಶ್ವರ 
ನನ್ನು ಎತ್ತಿ ಕಡ ಕತ ಮತ್ತೆ ತನ್ನಾಕೆಯೊಡನೆ ಹೊಲದ ಬಳಿ 
ಹೋಗಿ, ಹೀಡೆ, ಹಲವು ವರ್ಷಗಳ ಜೆ ಮಾಡಿದ್ದಂತೆ ಆ ಹಸುರು 
ಹುಲ್ಲಿನ ಮೇಲೆ ಹೊರಳಾಡಬೇಕು. 


ನಾಗಪುರದಿಂದ ಹೊರಟಿದ್ದ ಕೈಲು ಬೆಜವಾಡವನ್ನು ತಡವಾಗಿ ಬಂದು 
ತಲಪಿತು. ಆಗ ನಡುವಿರುಳು. ಅಲ್ಲಿಳಿದವನು ಅನನೊಬ್ಬನೇ ಐಎನ್‌ಎ 
ಯೋಧ iW, ಬಾರಿ ಅನನು ಕೂಗಿ ಕರೆದ 6 ಟ್‌ [ 
ಕೃ ಸ್ಥ ರಾಜೂ !.......ಓ ನಾರಾಯಣರಾ ಜೂ!....ಕ್ಸ ವ್ಸ ರಾಜೂ!......! ? 

ಯಾರೂ ತೊ ಗೊಡಲಿಲ್ಲ ಹೂಂ by re 
ಪತ್ರ....ಹೊತ್ತಾರ ಎದ್ದು ಹಳ್ಳಿ ಗೆ ನಡೆದರಾಯಿತು, 


ಆರೇಳು ಮ್ಳ ಉು ದೂರಅಆ ಹೆಳ್ಳಿ. ಕಟ್ಟಾಳು ವರದರಾಜು ಬೆಳಿಗ್ಗೆ 
ಎದ್ದು ಹಾದಿ ನಜದ. ಬೆಳಕು 3 Rel ಬಂದ ಪ್ರಕಿ ವ್ಯಕ್ತಿ 
ಯನೂ ರಾಜು ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿದ. ಯಾರಾದರೂ ತನ್ನ ಗುರುತು ಹಿಡಿ 
ಯುವರೇಷೋ A, ಆಸೆ. 
ಮತ್ತೂ ಮೂರು-ನಾಲ್ಕು ಮೆ ಉುಗಳ ಡಿಗೆ ಇದ್ದಾ ಗೆಲೆ: ರಾಜ 


ತನ್ನ ಹಳ್ಳಿಯ ವನೇ ಒಬ್ಬ ಬರುತ್ತಿ ದ್ದುದನ್ನು ನೋಡಿ ಗುರುತಿಸಿದೆ. 
೬೧ 


ಸಂಧಿಕಾಲ 


“ಆ ಅಣ್ಣ ! ವರದರಾಜು!” ಎಂದು ತುಂಬಿದ ಹೃದಯದಿಂದ 
ಎರಡೇ ಮಾತು "ಹೇಳಿ ಆತ ರಾಜು ಕ್ಳೈ ಹಿಡಿದು ಹಾಗೆಯೇ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟ. 
ಮನೆವಾರ್ತೆ ಕೇಳುವ ತವಕ ರಾಜುವಿಗೆ. ಅದರೆ ಆ ಹಳ್ಳಿ ಗನ ನತ: 
ಮಾತು ಹೊರಡದ್ದು , 

(6 ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಣ್ಣಾ ” ಎಂದ ರಾಜ್ಕು,,.... ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಹೇಳ 
ಬೇಕು....ಎಲ್ಲವನ್ನೂ. ಹೇಗಿದೆ ನಮ್ಮ ಮನೆ? ಹೊಲ? ನಮ್ಮಮ್ಮ!” 

ಆ ಹಳ್ಳಿಗೆ ಹೇಳಿದ್ದ “ ನೀನು ಬರುತ್ತಿ ಎಂತ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ನಿನ್ನೆ 
ನಿನ್ನ ತಾಯಿ ಹೇಳಿದರು. ರೇಲ್ವೆ ಸ್ಟೇಷನಿಗೇ ಬರೋಣ ವೆಂದಿದ್ದೆ....ಮತ್ತೆ 
ನೋಡು....ನಮ್ಮ ಪರಿಚಯವೂ ಸ್ವಲ್ಪದ್ದೇ....ಆದರೂ....ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಹೀಗೇ 
ಹೊರಟಿ... * 

"« ಯಾಕೆ? ನಮ್ಮಣ್ಣ ಯಾಕೆ ಬರಲಿಲ್ಲ ? ಮೈ-- ” 

| ಅಯ್ಯೋ ಅಯ್ಯೋ! ಯಾರೂ. ಹೇಳಲಿಲ್ಲ ವೆ? ಯಾರೂ 
ಬರೆಯಲಿಲ್ಲವೆ ? ಅಮ್ಮು ಕಾಗದ ಹಾಕಿದ್ದರಲ್ಲ |” 

ರಾಜು ಉದ್ವೇಗದಿಂದ ಕೇಳಿದ. 4್ಯ ಪಿಸ * ಏನಾ 
ಯಿತು? ” 

ಶಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿ ಆ ಹಳ್ಳಿಗ ಹೇಳಿದ್ದ, « ನಾರಾಯಣರಾಜುವನ್ನು 
ಪೋಲೀಸರು ಗುಂಡುಹೊಡೆದು ಕೊಂದರು! ? 


ಬಾಯಿ ತೆರೆದ ರಾಜುವಿನತ್ತ ದೃಸ್ಟಿ ಹರಿಸದೆ ಆತ ದಡದಡನೆ ಮಾತು 
ಉರುಳಿಸಿದ... ಮೂರು ಮ ಹಿಂದೆ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ ಗಲಾಟಿ ಆಯ್ತು. 
ಪಟ್ಟಣದಿಂದ ಒಂದು ರಾತ್ರಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಜನ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಓಡಿಬಂದರು. ನಿಮ್ಮ 
ಣ್ಣ ಪ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅಡಗಿದ್ದ! ರು ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಪೋಲೀಸ್‌ ಪಟಾಲಾಂ ಬಂದಾಗ 
ಅಡಗಿದ್ದ ವರು ಹಾರಿಬಿದ್ದು ಓಡತೊಡಗಿದರು, ಹಾರಿಸಿದ 
ಗುಂಡುಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದು ನಿನ್ನಣ್ಣ ನೆದೆಗೇ ತಾಗಿತು... 

ವರದರಾಜುವಿನ ತುಟಿಯದುರಿತ್ಯು ಕಣ್ಣು ಭಾರವಾಯಿತು, ಹಣೆ 
ನೆರಗೆ ಕಟ್ಟಿಶು.. ಗುಂಡಿನ-ಹೊಡೆತದ, ಸಾವಿನ ದೃಶ್ಯ, ಸಾವಿರಸಾವಿರ 
4S 


ಮುಗಿಯದ ಯಂದ್ಳ 


ಆತ ನೋಡಿದ್ದ... ಇಲ್ಲೂ ಆ ಕತೆ...ಅಣ್ಣ 9 ನನ್ನು ಪೋಲೀಸರ ಗುಂಡು 
ಬಲಿ ತೆಗೆ ದುಕೊಂಡಿತ್ತು. ೪್ಕ 


"" ಕೃಷ್ಣರಾಜು ಎಲ್ಲಿ?'' ಎಂದ ವರದರಾಜು, ಗಂಟಲಿನಿಂದ 
ಹೊರಳದೇ ಇದ್ದ ಸ (ರವನ್ನು, ಹೊರಹಾಕಿ... 


ಆ ಹಳ್ಳಿಗ ಎರಡೂ ಕೈಗಳಿಂದ ತನ್ನ ತಲೆ ಕೂದಲನ್ನು ಅದುಮಿ 
ಕೊಂಡು, ಅದೆಲ್ಲಕ್ಕೂ ತಾನೇ ಕಾರಣ ಎಂಬಂತೆ, ಎದ್ದು ನಿಂತು ಹೇಳಿದ: 
“ ಕೃಷ್ಣರಾಜು ಜೈಲಲ್ಲಿದ್ದಾನೆ! * 

ಕ ಜೈಲಲ್ಲಿ pp 


“ ಹೂಂ. ಅವನು ಕದಿಯಲಿಲ್ಲ: ಅನ್ಯಾಯ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ 
ಪರವಾಗಿ ವಾದಿಸಿದ ಎಂತ ಸೋಲೀಸರು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಹೋದರು, 
ಕಳ್ಳ ಸಂತೆಯವರನ್ನೆಲ್ಲ ಕೃಷ್ಣರಾಜನ ಪಾರ್ಟಿಯವರು ಬಯಲಿಗೆ ಎಳೇ 
ತಿದ್ರು. ನಮ್ಮ ಕಿಸಾನ ಸಭೆಯೂ ಹಾಗೇ ಮಾಡಿತು...ಜವೂನ್ಹಾರ 
ಕೃಷ್ಣರಾಜುವನ್ನು ಹಿಡಿಸಿಕೊಟಿ, ಕೃಷ್ಣರಾಜು ಕಿಸಾನ ಸಭೆಯ ಕಾರ್ಯ 
ದರ್ಶಿ ಆಗಿದ್ದ........ 

ಕಳ್ಳ ಸಂತೆ--ಸೋಲೀಸರು--ಪಾರ್ಟ- ಕಿಸಾನಸಭೆ--ಜೈಲು.... 

ಮಗುವಿನಂತೆ ಉದ್ರೇಗದಿಂದ ಆ ಹಳ್ಳಿಗ ಹೇಳಿದ: 

ಅಣ್ಣ ! ಅಂಶೂ ನೀನು ಬಂದೆಯಲ್ಲ--ನಮಗೆ ಸಂತೋಷ... 
ಅಣ್ಣ ನೀನು ಮಿಲ್ಫಿಯಲ್ಲಿದ್ದೆ. ನಿನ್ನ ಪ್ರೆಸ್‌ ಎಲ್ಲಿ?” 


« ನೋಲೀಸರು ತೆಗೆದುಕೊಂಡರು ” ಎಂದು ಯಂತ್ರದಂತೆ ನರದ 


ರಾಜು ಹೇಳಿದ- 
4 ಹೊಂ. ಸೋಲೀಸರು ! ಯೊವಾಗಲೂ ಪೋಲೀಸಕಿ 1 ? 


ಆ ಹಳ್ಳಿಯ ಬಾಂಧವರಿಬ್ಬರು ರಾಜೂ ಮನೆ ಕಡೆ ನಡೆದರು, ದೂರ 
ದಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲೊ.. ಬ್ಬಳು ಇಲ್ಲೊಬ್ಬ ರು ರಾಜೂ ! ಬಾ ರಾಜೂ 1* ಎನ್ನು 
ತ್ರಿದ್ದರು. 

೬೩ 


ಸಂಧಿಳಾಲ 


ವರದ ಹೇಳಿಕೊಂಡ: “ ನಾವು ಮೂವರಿಣ್ಣಿ ವು್ಗೆನಾರಾಯಣ್ಯ, ನರದೆ, 
ಕೃಷ್ಣ--ಇನ್ನು ನಾನೊಬ್ಬನೇ ರಾಜು !' 

ರಾಜು ಕುಟುಂಬವನ್ನು ಮೂರು ಮಂದಿ ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳು ನೆಡೆಸಿ 
ಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದರು ಅಷ್ಟುಕಾಲ್ಲ ತಮ್ಮಲ್ಲೆ ಅಚಲ ವಿಶ್ವಾಸ, ನೆರೆಯ 
ಸೋದರರ ಸೌಹಾರ್ದ, ಕಿಸಾನೆ ಸಭೆಯ ಬೆಂಬಲ, ತಮ್ಮ ಕೈ ಮೈ 
ಜಮಿಾನ್ಹಾರನೊಬ್ಬನ ಹೊಲ--ಆಂತೂ ಮೇಲೆ ಆಕಾಶ, ಕೆಳಗೆ ಭೂಮಿ 
ತಾಯಿ. ಹೀಗೆ ಅವರೆ ಜೀವನ ಸಾಗಿತ್ತು. 

ಭಾರವಾದ ನೇಗಿಲನ್ನಿನ್ನು ವರದರಾಜನೆ ಭುಜಗಳು ಹೊರಬೇಶು 
ಆ ಹಳ್ಳಿಯೆ ಪುನರ್‌ರಚನೆಗೆ ಅನನು ಬೆವರು ಸುನಿಸಬೇಕು, ಧೀರನಂ3 
ದುಡಿಯ ಬೇಕು. 

ಆ ವಾನಿನ ಶೋಮಪಿನೆ ಎಸ್ಸೆ ಹಾದು, ನೀರೆ ಕೋಡನ್ನು ದಾಟಿ 
ಬಯಲ:ಗದ್ದೆಯ ನೇರಿಯ ಮೇಲೆ ಉದ್ದಕ್ಕೆ ಹೋದಕೆ ಅನರ ಮನೆ 
ಸಿಗುವುದು........ 


«4 ಅಮ್ಮಾ! ಅಮ್ಮಾ! ನಾನು ಬಂದಿದ್ದೀನೆ... ? 

« ಬಂದಿಯಾ ಮಗನೆ, ಬಾ ವದ್ದೂ ಬಾ...” 

« ಅಲ್ಲೇ ನಿಲ್ಲಮ್ಮಾ... ಬಿದ್ದಿಯೇ ಎಲ್ಲಾದೆಸೊ--ನಾನೇ ಬಂದೆ. 
ಇಗೋ | 


«« ಕಲ್ಮಾಣೀ, ಪಾರ್ವತೀ, ರಾಷೇಶ್ವರೀ, ಕೂಬಿಲೂ! ವದ್ದೂ ಬಂದಿ 
ದ್ದಾನೆ--ವದ್ದೂ ! ಜಿಲ್ಲಾ! ಎಲ್ಲರ ಮನೆಗೂ ಹೇಳಪ್ಪಾ....ನಮ್ಮ ವದೂ] 
ಬಂದಿದ್ದಾನೆ -ವದ್ಧೂ!.... ಯುದ್ಧದಿಂದ ವದ್ದೊ ಹಿಂದೆ ಬಂದಿದ್ದಾನೆ... ೫. 


ಹೆಂಡತಿ ಜಲಜಾ ಬಂದು ನರದರಾಜುವಿನ ಪಾದ ಹಿಡಿದು ನಮಸ್ಸರಿ 
ಸಿದಳು. «" ನೀನು ಬರುವೆ ಎಂದು ಗೊತ್ತಿತ್ತು ವದ್ದೂ,,,ಇನ್ನ್ಟೂ "ಆಕೆ 


ಮಾಂಗಲ್ಯ ಕಳಚಿಲ್ಲ... ಭಾಗ್ಯವಂತಿ...” 
೬೪ 


ಮುಗಿಯವ ಯುದ್ಧ 


ಅಂಜುಕ್ತಂಜುತ್ತ ತನ್ನೆ ಶಾಯಿ ಸೆರಗನ್ನು ಹಿಡಿದು ನಿಂತಿದ್ದ ಆ ಆ 
ಚೆಕ್ಕೆ ಕರಿಯ ಹುಡುಗ? 


" ಅವನು ರಾಜೇಶ್ವರ....ಗುರುತು ಸಿಗಲಿಲ್ಲವೇ ವರದರಾಜು? * 


ಆಕೆ ಆ ಜವ್ಮನೆ, ಗಂಭೀರ ಮುಖದ-ದೃಢ ನಿರ್ಧಾರದ ಆ 
ಯುವತಿ? 


« ಆಕೆ,ಕೃಷ್ಣರಾಜನ ಹೆಂಡತಿ... ಆ ದಿನ ಮದುವೆಗೆ ಬಂದಿಜ್ವಿಯಲ್ಲ. 
ಆಯಿತು, ಇನ್ನೊಂದು ವರ್ಷದಲ್ಲಿ ಅವನೂ ಬರುತ್ತಾನೆ... ” 


ಆಕೆ--ಆಕೆ? ಆ ವಿಧನೆ ? 


“ ಬಾ ತಾಯಿ... ನಿನ್ನ ಭಾವಮೈದುನ ಬಂದಿದ್ದಾನೆ. ನಾರಾಯಣ 
ರಾಜು ಹೋದ... ಆದರೆ ದೆ:ವರು ವರದನನ್ನು ಒದಗಿಸಿದ್ದಾನೆ 


೨೨98೬56 


ಹಲಪು ಹೋರಾಟಗಳ ಹುಲಿ ತಾಯಿಯ ಕಾಲು ಹಿಡಿದು ಗೋಳೆಂದು 
ಅತ್ತಿತ್ತ, ಎಷ್ಟೋ ಕಾಲದಿಂದ ಕೂಡಿಟ್ಟಿದ್ದ ಕಣ್ಣೀರು ಹೊಳೆಸೊಳೆ 
ಯಾಗಿ ಹರಯಿಸು........ 

ತಾಯಿ ಹೇಳಿದಳು: 4 ಚಾ ಮಗನೆ ಬಾ ಕಂದ... ಬನ್ನಿ ಮಕ್ಕಳೆ, 
ಒಳಗೆ ಬನ್ನಿ!” 


ನವೆಂಬರ್‌ ೧೯೪೫ 


ತೇ ಚೀನೀ ಸತ್ಯ ಕಥೆ 








ಲನ: ಕೈಗಡಿಯಾರದ ಕಡೆಗೆ ನೋಡುತ್ತ ನಮ್ರನಾಗಿ 
“ ನಮಗೆ ತುಂಬ ಹೊತ್ತು ತೊಂದಕೆ ಕೊಟ್ಟಿನಲ್ಲವೆ? ” ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ 
ನಾವು ನಲ್ಪತ್ತೈದು ಮಿನಿಟುಗಳ ತನಕ ಸಂಭಾಷಿಸಿದ್ದೆ ವು. 


ಅವರು ಮೈತ್ರಿಭಾವವನ್ನು ವ್ಯಕ್ತಗೊಳಿಸುತ್ತ " ಇಲ್ಲ ಪಂಡಿತರಾಬ್‌ಜಿ, 
ನಿಮ್ಮನ್ನು ಭೇಟಿಯಾಗಿ ವಿಚಾರವಿನಿಮಯ ಮಾಡುವುದು ಸುಯೋಗ ” 
ನ್ಯ ಆಶ್ವಾಸನೆಯಿತ್ತರು. ಇನ್ನೂ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿರುವುದಕ್ಕೆ ಆಹ್ವಾಫ 
ಆದು. 


ಅದರ ಹಿಂದಿನ ದಿನ ನಾನು ಚುಂಕಿಂಗನ್ನು ತಲಸಿದ್ದೆ. ಸ್ವತಂತ್ರ 
ಚೀನದ ಅಧಿಕಾರಿಯನ್ನು ಕಾಣುವುದು ಅದೇ ಮೊದಲನೆಯ ಬಾರಿಯಾ 
ಗಿತ್ತು. ನನಗೆ ಡಾ. ಟನ್‌ರವರು ಹಸ್ತಲಾಘವವಿಶ್ತಾಗ ಬಹು ಕಾಲದಿಂದ 
ನನ್ನೊಡನೆ ಗಾಢ ಗೆಳೆತಫವಿದ್ದವರಂತೆ ವರ್ತಿಸಿದರು. ಮಂತ್ರಿಪದವಿಯ 
ಅಧಿಕಾರದರ್ಪವನ್ನು ರವಷ್ಟನ್ನಾದರೂ ಅವರು ಪ್ರತಿಬಿಂಬಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ನಾವು 
ಹಲವು ವಿಷಯಗಳ ಕುರಿತು... ಚೀನದ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಸಂಗ್ರಾಮ, ಚೀನ-- 
ಭಾರತಗಳೊಳಗಿನ ಮಧುರ ಬಾಂಧವ್ಯ, ಚೀನದ ವಿಚಾರವಾಗಿ ಮಿತ್ರ 
ರಾಷ್ಟ್ರಗಳು ತೋರಿಸುವ ""ಉದಾರ” ಭಾವನೆ, ಜಗತ್ತಿನ ವಿವಿಧ ರಾಷ್ಟ್ರಗಳ 
ರಾಜಕೀಯ ಮತ್ತು ಸಾಂಸ್ಕೃತಿಕ ಪ್ರಭಾವ-- ಇವುಗಳ ಕುರಿತು ಮಾತನಾಡಿ 
ನೆವು. ಅವರು ತೆರೆದ ಹೃದಯದಿಂದ ಮುಚ್ಚುಮರೆಯಿಲ್ಲದೆ ಹಲವು ವಿಷಯೆ 
ಗಳನ್ನು ಚರ್ಚಿಸಿದರು ಅಮೇರಿಕದ ನ್ಯೂಯಾರ್ಕಿನಲ್ಲಿ ಪಕ್ರಿಕೋದ್ಯವಿ) 
ಯಾಗಿ ಒಮ್ಮೆ ಇದ್ದವರು ಅವರು! 
ಹಹ 


ಚೀನೀ ಸಕ್ಕ ಕಫ 


ಡಾ! ಟನ್‌ರವರು ಮಾತನಾಡುತ್ತ ಸಾಗಿದರು. 

« ಪಂಡಿತ ರಾವ್‌ಜಿ, ಯಾವ ಯುದ್ಧದಲ್ಲಿಯೇ ಆಗಲಿ ಜನತೆಯ 
ನೈತಿಕ ಬೆಂಬಲವಿದ್ದಕೆ ಬಂತು, ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಅಪಜಯ ಸಿದ್ಧ! _ ನೀವೇ 
ನನ್ನುತ್ತೀರಿ?” 


ನಾನೇನನ್ನುವುದು? ಆ ಮಾತು ಅಕ್ಷರಶಃ ನಿಜವಾಗಿತ್ತು. 

"ಇಲ್ಲಿ ನಾವದನ್ನು ಧಾರಾಳವಾಗಿ ಮನಗಂಡಿದ್ದೇವೆ. ನೀವೇ ಯೋಚಿ 
ಸಬಹುದು. ಶಸ್ತ್ರ ಸರಂಜಾಮಗಳಲ್ಲಿ ಅತಿ ಭಯಂಕರನಾದ ವೈರಿಯೊಬ್ಬ 
ನೊಡನೆ, ನಮಗೆ ಬೆಂಬಲ ಕೊಡದೆ ಹೋದ ಮಿತ್ರ ರಾಷ್ಟ್ರಗಳ ಘಾತುಕ 
ತನವನ್ನು ಸಹಿಸುತ್ತಾ, ನಿಸ್ಸೆಹಾಯರಾದ-- ಶಿಶ್ಶಸ್ತ್ರರಾದ ನಮ್ಮ ಜನರು 
ನಾಲು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಎದೆಗುಂದದೆ ಕಾದುತ್ತಿರಬೇಕಾದಕೆ--- 1! ನಿಮ್ಮ 
ಗಂಧಿ ಹೇಳುವುದಾದರೂ ಏನು? ನೈತಿಕ ಬಲ ಆತ್ಮಶಕ್ತಿ ಇವು ಬೇಕು 
ಎಂದಲ್ಲವೆ ? * 


ಈ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಉತ್ತರ ಕೊಡಬೇಡವೇನು? ನಾನು ಖೊಪ್ಪಿಗೆಯನ್ನು 
ಕೊಂಚ ಕುಲುಕೆದೆ. “ ಹೌದು, ಹೌದು ನೀವು ಸರಿಯಾಗಿ ಹೇಳಿದಿರಿ ” 
ಎಂದೆ, ಅದಕೆ ಸಮಗವೆಸಗಬಹುಡಿಂದು ಗಾಂಧಿಜಿ ಹೇಳಿಲ್ಲ ತಾನೆ? 
ಹೋಗಲಿ ಬಿಡಿರಿಐಗಲ ಹೇಡಿಗಳಾಗಿ ಹಿಮ್ಮೆಟ್ಟು ವುದಕ್ಕಿಂತ ವೀರರಂತೆ 
ಕಾದಾಡಿ ದೇಹ ಬಿಡಬೇಕೆಂಬುದು ಅವರ ಆಸೆಯಾಗಿದೆಯಲ್ಲವೆ ? 


ಟನ್ನರು ಮುಂದುವರಿಸಿದರು: 

ನೋಡಿರಿ ಒಂದು ದಿನ ವಿಮಾನ ಧಾಳಿಯನೆ ಕಾಸ ಸ ರಚಿ 
ಸಲ್ಪಟ್ಟಿದ್ದ ರಕ್ಷಣಾ ಗೃಹಗಳನ್ನು ನೋಡಲು ಹೋಗಿದ್ರೆ....... ಏಕೆ ಹಾಗೆ 
ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ ನನ್ನನ್ನೇ ದಿಟ್ಟಸುತ್ತೀರಿ? ಪ್ರಚಾರ ಮಂತ್ರಿ ಯಾದೆ 
ಮಾತ್ರಕ್ಕೆ ರಕ್ಷಣೆಗೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ "ವಿಷಯಗಳ ಕುರಿತು ಹೆಚ್ಚಿ ಸಿನ ಗೊಡವೆ 
ಏಕೆ ಎಂದೆ? ...ಇಲ್ಲ ರಾವಜಿ | ಮಂತ್ರಿಯೆಂದರೆ ಸರಿ 'ಹೋಯಿತು, 
ಪ್ರಕಿಯೊಂದು ಕೆಲಸಕ್ಕೂ ಅವನು ಜವಾಬ್ದಾರನೆ ! ಆಂ! ನಾನು 


೬2. 


ಸಂಧಿಳಾಲ 


ಏನೋ ಹೇಳಲು ಹೊಂಓದೆ ನಲ್ಲ? ಆ ಜಾಲವೀರನ ಕಥೆ! ಹಾಗೆ 
ಒಂದು ರಕ್ಷಣಾ ಗೃಹದಿಂದ ಹೊರ ಬಂದಾಗ... 


ಚಿನ್ನಾಯಿತು! ಪ್ರಚಾರ ಮಂತ್ರಿಗಳು ಕಥೆ ಹೇಳುವುದಂಲ್ಲೂ ನಿಷ್ಣಾತ 
ರಿದ್ದರು. 

ಅವರು ಹೇಳುತ್ತಲೇ ಇದ್ದರು; ಸಾನು ಕೇಳುತ್ತ ಕುಳಿತೆ: 

ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗನನ್ನು ಕಂಡೆ; ಹದಿಮೂರಕ್ಕೆ ಮಿಕ್ಕಿ ಇ'-ಲಿಕ್ಸಿಲ್ಲ 
ಪ್ರಾಯ. ಉಡುಗೆ ಕೊಳಕಾಗಿ cer ಕ್ರಾಪು ಮುಖದ 
ಮೇಲಲ್ಲ ಆಸ್ತವ್ಯಸ್ತವಾಗಿ ಚದರಿತ್ತು. ಟನ ಮೇಲೆ ಎಂಡು ಇಂಚು 
ಗಳಷ್ಟು ದಪ್ಪನಾಗಿ ಮಣ್ಣು ನಿಂತಿತ್ತು. ನನ್ನ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಬೇರುರೂ ಇರ 
ಲಿಲ್ಲ ಆ 'ಹ ಡುಗನನ್ನೆ ನೋಡುತ್ತ ಬಳಿ ಸಾರಿದೆ. ಅನನು ನನ್ನನ್ನು 
ನೋಡಿದೆ ನನ್ನ ಯೋಧ ಉಷಪುಪನನ್ನ ನೋಡಿದ, ಕೂಡಲೆ “ಕ್ಯಾಪ್ಟನ್‌? 
ಎಂಬ ಸಂಬೋಧನೆಯೊಡನೆ ನನಸೆ ಸೃನಿಕ ಸಲಾಂ ಕೊಟ್ಟಿ. ನಾನು 
ವಂದನೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೇ ಆತ್ಮ“ ಈ ನೆಲಮೂಳಿಗೆಯೊಳಕ್ಕೆ 
ಹೋಗಿ ನೋಡಲು ಸಮ್ಮತಿ ಇದೆಯ್ಲೇನು? ” ಎಂದು ಕೇಳಿನ, 


" ಅವಶ್ಯವಾಗಿ ಮಗೂ * 

( ಅವನ ಮುಖನರಳಿತು. ಆ ನಿರ್ಮಲ ಹೈನಯಗಳನ್ನೆು ಕಂಡರೆ 
ನಾನೆ ಮುಗ್ಧನಾಗಿ ಬಿಡುತ್ತೇನೆ. ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಕೇಳಿನಿ, “ ಎಲ್ಲಿಂದೆ 
ಬರುತ್ತಿದ್ದೀ ಮಗೂ ಶಿ” 

"—ಂಗಿವಿಂದ.? 


1 ಂಗಿನಿಂದ? ಏಕೆ? ಅಲ್ಲಿಗೆ೮ಂ೦ ವೈಲುಗಳ ದೂರನಿದೆ? 
ಪುನಃ ಅದೇ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು ಕೇಳಿದೆ ಅದೇ ಉತ್ತರ ಬಂತು *" ತಂದಿ 
ಶಾಯಿ ಗಳೆ; ಮಗೂ?” ಎಂಬು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದೆ. ಅನನ ಮ:ಖ ಬ:ಡಿತ್ತು 
ಕೋಚ ಹೊತ್ತು ವಿಷಣ್ಣನ್‌ಾದ. ಅನನ ಶಲೆಬಾಗಿತು, " ಅವರೆಲ್ಲ ತೀರಿ 


ಹೋದ" ..... ಜಪಾನ: ಬ 'ಬಿಸಿಂದ'... ಎಂದ, 
ಒಆ 


ಜೇಫೀ ಸಕ್ಕ ಕಥೆ 


ಅಲ್ಲೊಂದು; ಕರುಣ ಕಥೆಯಿತ್ತು, ಅನಾಥ ಬಾಲಕನ್ನೊಬ್ಬ 
ನನ್ನೆದುರು ನಿಂತಿದ್ದ. “ ನೀನು ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿರುವೆ ಮಗೂ ಈಗ? 
ಇಲ್ಲಿಗೆ ಏಕೆ ಬಂದೆ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. 


ಹುಡುಗ ಅಳುವನೆಂದಿದ್ದೆ. ಆದರೆ ಅವನ- “ಕಣ್ಣು ಗಳಿಂದ ಒಂದು 
ಅಶ್ರು ಬಿಂದುವೂ ಕೆಳಕ; ರುಳಲಲ್ಲ. ಹಾಗೆಯೇ ರಾವ್‌ಜಿ, ನಮ್ಮ ಹುಡುಗ 
ಹುಡುಗಿಯ ರೆಲ್ಲ ಹಾಗೆಯೆ ಬಹಳ ಸಂಕಷ್ಟವನ್ನು ಸಹಿಸಿಕೊಳ. 
ಬಲ್ಲರು. 


ಹುಡುಗ ಕೇಳಿದ, '" ಇದು ನಮ್ಮ ದೇಶದ ಹೊಸ ರಾಜಧಾಫಿ 
ಯೆಂದು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದೆ....ನಾನು ತುಂಬ ಬಳಲಿದ್ದೇನೆ. ಅಲ್ಲವೆ ಕ್ಯಾಪ್ಟನ್‌ ?' 
' ಹೌದು ಮಗೂ, ನೀನು ಅನಾಥಾಲಯಕ್ಕೆ ಹೋಗಬೇಕು. ” 


* ಹುಂ! ಮೊದಲು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ. ಆ ಮೇಲೆ ಸೈನ್ಯಕ್ಕೆ 
ಸೇರಬೇಕು, ನನ್ನನ್ನು ನೀವು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳ ಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲವೆ ಕ್ಯಾಪ್ಟನ್‌?” ನನ್ನ 
ಗಂಟಲು ಬಿಗಿಯಿತು. ಪ್ರಯತ್ನ ಪೂರ್ವಕ ಕೇಳಿದೆ. *" ಸೈನ್ಯಕ್ಕೆ ಏಕೆ 
ಸೇರಬೇಕು ಮಗೂ?” 


"" ಜಪಾನರು ನನ್ನ ತಾಯಿತಂಡೆಯರನ್ನೆಲ್ಲ ಕೊಂದರಲ್ಲ, ಅದಕ್ಕೆ 
ಅನರನ್ನೂ ಕೊಲ್ಲಬೇಕು. ಹಾಗೆ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಏನು ಹೇಳುತ್ತಾಕೆ 
ಕ್ಯಾಪ್ಟನ್‌?” 

4 ಪ್ರತೀಕಾರ |? 

ಹೌದು; ಪ್ರತೀಕಾರ” 

" ನಿನ್ನಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಹಣವಿದೆ ಮಗೂ ? 

ಕ್ರಿ ಕ್ಯಾಪ್ಟ; ಹ ಜು! ಬರುವಾಗ ಮೂರು ಡಾಲರುಗಳಿದ್ದುವುು 
ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರ ರೈಲಿನಲ್ಲಿ ಬಂದೆ, ಮತ್ತೆ ನಡೆದೆ. ಮನೆ ಮಠಗಳಿಲ್ಲದ ಸ್ಥಳ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಆಹಾರಕ್ಕೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಖರ್ಚಾಯಿತು: ಐವತ್ತು ಸೆಂಟ್ಸುಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟ 

4೯ 


ಸಂಧಿಳಾಲ 


ಒಂದು ಸಿನೆಮಾ ನೋಡಿದೆ. ಇನ್ನೂ ಒಂದುಡಾಲರಿದೆ. ಅದನ್ನು ಯುದ್ಧ 
ಸಹಾಯವಾಗಿ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ * 
« ಆ ಮೇಲೆ. ” 


ಕ್ಕೆ 


ಆ ಮೇಲೆ ಏನು? ದೇವರಿದ್ದಾನೆ ನೆ” ಆಗ ಒಂದು ವಾಹನ ಬಂತು, 
ಬೇರೆ ಬೇರೆ ರಾಷ್ಟ್ರಗಳ ಪತ್ರಿಕಾ ಪ್ರ ್ರತಿನಿಧಿಗಳು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದರು--ಆದಕೆ 
ನಿಮ್ಮ ದೇಶದವರು ಅಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ ರಾವ್‌ಜಿ- ಅವರಿಗೆಲ್ಲ ಕ ಈ ಕತೆ 
ಹೇಳಿದೆ. ನನ್ನೊಡನೆ ಮಾತನಾಡುವುದಕ್ಕಿಂತ ಬಂದಿದ್ದರು... ಯಾವಾ 
ಗಲೂ ಹಾಗೆಯೇ ! ಎಲ್ಲಿದ್ದರೂ ಸರಿ, ನನ್ನನ್ನು ಹುಡುಕಿ ಬಿಡುವರು. 
ಅವರ ಮೇಲೆ ಇಲ್ಲೇನೂ ತಡೆ ತೊಂದರೆಗಳಿಲ್ಲ, ಅವರು ಹುಡುಗನ ಕತೆ 
ಕೇಳಿ ಒಂದು ಸಹಾಯ ನಿಧಿಯ ಪಟ್ಟ ಮಾಡಿದರು, ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರೂ 
ಚಂದಾ ಹಾಕಿ ಐವತ್ತು ಡಾಲರುಗಳಾದವು. ಹುಡುಗನು ಆ ವಿವಿಧ ದೇಶದ 
ಜನರನ್ನೂ ನನ್ನನ್ನೂ ಮಿಕಿಮಿಕಿ ನೋಡುತ್ತಲೇ ಇದ್ದ. 

«« ನಾನು ಹೇಳಿದೆ, ಮಗೂ ನಿನ್ನ ಹೆಸರೇನು ? ನಮಗೆಲ್ಲರಿಗೂ 
ತಿಳಿಯಬೇಕು. * 


" ಶಂಗ್‌ ಚು' 

" ಸರಿ, ಶಂಗ್‌ ಚುಃ ಈಗ ಈ ಮಹಾನುಭಾವರು ನಿನಗಾಗಿ 
ಐವತ್ತು ಡಾಲರುಗಳನ್ನು ಕೂಡಿಸಿದ್ದಾರೆ' ಅವನು ಅವರನ್ನು ಅಭಿನಂದಿ 
ಸಿದ. ಆದಕ್ಕೆ "ಆ ಹಣವನ್ನು ಯುದ್ಧಕ್ಕೆ ಸಹಾಯವಾಗಿ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಿ 
ಕ್ಯಾಪ್ಟನ್‌ !' ಎಂದು ಹೇಳಿ ನಮ್ಮೆಲ್ಲರನ್ನು ದಂಗುಬಡಿಸಿಬಿಟ್ಟಿ. 


ಅಪಾಯ ಸೂಚಕ ಗಂಟಿ ಧ್ವನಿಮಾಡಿತು. ನಾವೆಲ್ಲ ರಕ್ಷಣಾ ಗೃಹ 
ದತ್ತ ಧಾವಿಸಿದೆವು. ಹುಡುಗನನ್ನು ತಬ್ಬಿಕೊಂಡಿದ್ದ' ನಾನು, "ಬಾ ಶುಂಗ್‌ 
ಚು! ಈ ನೆಲಮಾಳಿಗೆಯೊಳಕ್ಕೆ ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ಕೇಳಿಜಿ ತಾನೆ? 
ಹೋಗೋಣ' ಎಂದೆ. 


ಪಂಡಿತ್‌ ರಾವ್‌ಜಿ, ಈ ವಿಚಾರ ಏನು ಹೇಳುತ್ತೀರಿ? ಇದು 
೩೦ 


ಚೀನೀ ಸತ್ಯ ಕಥೆ 


ಉದಾಹೆರಣಾರ್ಥ. ಮಾತೃಭೂಮಿಗಾಗಿ ಪ್ರಾಣ ತೆರಲು ಸಿದ್ಧತೆ ತೋರಿ 
ಸುವ ಇಂತಹ ಘಟನೆಗಳು" ಸರ್ವಸ ಸಾಮಾನ್ಯವಾದುವು- " ನಿಜವಾಗಿಯೂ 
ನಮ್ಮನರಿಗಾಗಿ ನಾನು ಹೆಮ್ಮೆ ಪಡುತ್ತೇನೆ... 


ಡಾ| ಟನ್ನರ ಕೊನೆಗಂಡ ಕಥೆಗೆ ಎರಡು ನುಡಿಗಳನ್ನು ಸೇರಿಸುತ್ತಾ» 
“ ನಾನು ಅಭಿಮಾನಪಡುತ್ತೇನೆ * ಎಂದು ಹೇಳಿದೆ. 
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ಕಿಗೆ ಏಳನೆಯ 
ತು ಹೇಳಿದ್ದ ರು. 


ಕತೆ ಮುಗಿಯುತ್ತಲೇ ಆರು ಬಡೆಯಿತು. ಆ ಹ್ಲೊತಿ 
ವಾಹಕ ದಳದ ಅಧಿಕಾರಿಯು ಬರಲಿರುವುದಾಗಿ ಡಾ! 
ಆ ಅಧಿಕಾರಿ ಒಳ ಕ್ರವೆಃತಿಸಿಡರೆ. ಅನಕಸಿಣರ ಗೈ ಗ್‌ ತಿವಂದನೆ 


ಗಳಾದೊಡನೆ ಟನ್ನರು ಆ ಅಧಿಕಾರಿಗೆ ನನ್ನ ಖಿಳಚಯ ಮಾಡಿಕೊಡುತ್ತಾ, 
"ಇನರು -ಪಂಡಿತ ರಾವ್‌ಜಿ, ಪತಿ ್ರಿಕೋದ್ಯೋಗಿ ' ನಿಂದಗ್ಗು 







ಅಧಿಕಾರಿ ತಲೆಬಾಗಿ ನಮಸ್ಕರಿಸಿದರು. 
ಡಾ| ಟನ್ನರು ಪುನಃ " ಇನರು ಸತ್ಯಾಗ್ರಹ ಗಾಂಧಿಯ ಬೃಹತ", 
ರಾಷ್ಟ್ರದವರು ' ಎಂದರು. 


ಅಧಿಕಾರಿಯು ಪುನಃ ಗೌರವ ಸೂಚಿಸುವುದಕ್ಕಾಗಿ ತಲೆಬಾಗಿದರು. 
--ಫೆಬ್ಬುವರಿ, ೧೯೪೨ 


ತಗಿ 


ತೇ ಬೆಳಕು ಹರಿಯಿತು 





ಖೋಜ್‌! 

ಮಧ್ಯ ವಯಸ್ಸನ್ನು ಸವಿಪಿಸಿದ್ದ ತಾಯಿ ಯೋಚಿಸಿದಳ...-ಇನ್ನು 
ಹೆರುವುದೇಟಿ?! ತಂದೆಯೇನೋ ಗಡ್ಡವನ್ನು ತೀಡುತ್ತಾ "" ಅಲ್ಲಾ ! 
ನೋಡು ನೋಡು, ಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟು ಗಲೇ ಅರಚುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ ಆಡಿನೇತೆ ” 
ಎಂದ. ಮತ್ತ, « ಒಂದು ಗ ಒಂದು ಕಣ್ಣು ಪುನಃ ಈ ಹೆಣ್ಣು, 
ಇನ್ನು ನಾಳ್ಕಾದರೂ ಗಂಡು ಹೆರಬೇಕು ನೋಡು. !” ಎಂದು ಹೇ 
ಪೆಳೆದೆ ಕೂಸು ಅಳಕೊಡಗಿತು. ಶೆಟ್ಟಿ ಹುಡುಗಿ! ಎಂದು ತಾಯಿ 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೆ ಶಪಿಸಿದಳು. ಚು ತ ಎಂದು ಶಕ್ತಿ ಯುಡುಗಿದ್ದ 
ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಬಲು ಮೆಲ್ಲನೆ ಮಗುವನ್ನು ಬರಸೆಳೆದು ಸಂತೈಸಿದಳು. ತಂಡಿ 
ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಬಾಗಿದ. ಆ ಗಡ್ಡ-ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ನೋಡಿ ಕೂಸು 


ಮತ್ತಷ್ಟು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಕಿರಿಚಿತು. ಥೂ ಥೂ ಎಂದು ತಂದೆ ಹೊರ 
ಹೋದ ಕಿರು ತಿರುಗಿ ನೋಡುತ್ತಾ. 


ಕೂಸು ಬೆಳೆದು ಕುಮಾರಿ. ಖೋಸಿಯತ್‌ ಚಂದದ---ಮುದ್ದಾದ 
ಹುಡುಗಿಯಾದಳು. 


ತಂದೆ ನೇಕಾರ, ದೈವಭಕ್ತ. ಹಿರಿಯಣ್ಣ ಹಿಟ್ಟು ತಯಾರಿಸುವ 
ಕಾರ್ಯ್ಪಾನೆಯಲ್ಲಿ ದುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದ. ತಾಯಿ ಮನೆಗೆಲಸವಾದ ಮೇಲೆ ಬಿಡು 
ವಿದ್ದಾಗಲೆಲ್ಲ ಜಮಖಾನೆ ಹೆಹೆಯುತ್ತಿದ್ದಳು; ಟೊಪ್ಪಿಗೆ ಹೊಲಿಯುತ್ತಿ 
ದ್ಹಳು. ಅಕ್ಕ ಅವಳಿಗೆ ನೆರವಾಗುತ್ತಿ ದ್ದಳು. ಖೋಸಿಯತ್‌ ಓಡಿಯಾಡುಿ 


ಇದ್ದಳು. « ಖೊಸಿಯಾ, ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಆಡಬಾರದು ಕಣೇ; ಮನೆಯೊ 
lg ಇರು ? ಎನ್ನುತಿದ್ದಳು ತಾಯಿ ಆಗಾಗ್ಗೆ 


ಬೆಳಕು ಹರಿಯಿಕಕಿ 


ಬಾಗಿಲಿಂದ ಹೊರಗಿಣಿಕಬೇಕಾದಕಿ ತಾಯಿ ತನ್ನ ಮುಖಕ್ಕೆ 
ಮುಸುಕು ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು. "" ಯಾಕಮ್ಮ ಹೀಗೆ? ಗುಮ್ಮನ 
ಹಾಗೆ ಕಾಣಿಸತ್ತೀಯೆ ! * ಎಂದು ಕುತೂಹೆಲದಿಂದೆ ಖೋಸಿಯ3 ಕೇಳು 
ವುದಿತ್ತು ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ, ಅಕ್ಕನೂ ಅವಕುಂಶನ ಹಾಕಿಕೊಂಡಾಗ ಅವಳ 
ಕುತ-ಹೆಲ ಸಿಡಿಗೇಡಿತನವಾಯಿತಿಕ್ಕು , "" ಆ ಕಪ್ಪು, ಕೊಳಕು ದೊಂಗು 
ಬಟ್ಟಿಯನ್ನು ಹರದು ಹಾಕುತ್ತೇನೆ ನೋಡು? ಎನ್ನುವಳು. "ನೋಡವ ಹ 
ಎಂದು ಅಕ್ತ ದೂರುಕೊಟ್ಟಾಗ ಅಮ್ಮ ಗದರಿಸುವಳು. ಕೋಣೆಯ 
ಮೂಲೆಗೆ ಹೋಗಿ, ಗೋಡೆಗೆ ಮುಖ ಪಾಡಿ, ಖೋಸಿಯತ್‌ ಅಳು 
ವೆಳು. 

ಈ ಮಧ್ಯೆ ತಾಯಿಗೆ ಗರ್ಭಸ್ರಾನವಾಯಿತು. ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳಿಬ್ಬರಿಗೂ 
ಅದು ಕಿಳಿಯದು. ಶಾಯಿ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಅಸ್ವಸ್ಥೆ ಬಿದ್ದಿದ್ದಳು ತಂದೆಯ 
ನಮಾಜು ಕೊನೆಯಿ:ಲ್ಲಬೆ ನಡೆದಿತ್ತು. ಅಣ್ಣ ಜೋಲು ಮೋರೆಯಿಂದ 
ಕೆಲಸಕ್ಕ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ, ಬೇನೆಯಿಂದೆದ್ದಾಗ ತಾಯಿ ಅಪರಾಧಿನಿಯಂತೆ 
ನಡೆಯ ಶಿ: ಡಗಿಬಳು. ಗಂಡನಿಗಾಗಿ ಮತ್ತೊಂದು ಗಂಡು ಕೂಸನ್ನು ಹೆಡೆ 
ಯುವುದಕ್ಳಾಗಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ 1... ಖೋಸಿಯತ್‌ ಶಂದೆಯ ಗಡ್ಡದ ಮೇಲೆ ಬಿರ 
ಳೋಡಿಸಿದಾಗ, " ನಿನಗೊಬ್ಬ ತಮ್ಮ ಬರುತ್ತಾನೆ ಖೊಸಿಯಾ, ಬಂದೇ 
ಬರುತ್ತಾನೆ. ನಾನಿನ್ನೂ ಮುದುಶನಾಗಿಲ್ಲ, ಇನ್ನೂ ಇಲ್ಲ” ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದ 
ಆತ. ಖೋಸಿಯತಿಗೆ ಏನೂ ಅರ್ಥವಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ನಕಾಂಗಿರಿಯಾಗಿ ದಿನ ನೂಕುವುದು ಹುಡುಗಿಗೆ ಕಪ್ಪವಾಗುತ್ತಿತ್ತು; 


ಹಾಗೂ ಹೀಗೂ ಹೊತ್ತು ಹೋಗಬೇಕಾಗಿತ್ತು. 
ಆದರೆ ಅವಳ ಏಳನೆಯ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಹೊಸ ಕೊಸು ಬಂತು, 


ಬಡಕಲು ಬಡಕಲಾದ ಗಂಡು ನುಗು. " ಅಮ್ಮಾ, ನಿನ್ನೆ ಹೊಟ್ಟಿಯಿಂದ 
ಬಂತೆ? ಆಗಲಿ, ಆಡುವುದೆಕ್ಕಾಯಿತು * ಎಂದಳು ಖೋಸಿಯೆಶ್‌- 


ಅನೇದದಿಂದ ಶುಂಬಿತ್ತು ತಂಬೆಯ ಹದಯ, 
ಮರು ವರುಷ. ಸಂಭ್ರಮದ ವರುಷ. ಅಣ್ಣ ನಿಗೂ ಅಕ್ಕನಿಗೂ 


ಮದುವೆ, ಆ ಬಡವರೆ ಮನೆಯಲ್ಲೂ ತಿಂಡಿಗಳ ತಯಾರಿ ನಡೆದಿತ್ತು. 
೩೩ 


ಸಂಧಿಕಾಲ 


 ವ.ಡುವೆಯಿಂದರೆ ಬಹಳ ಜನ ಬರುಶ್ತಾರೆಯೆ. ₹? ಎಂದು. 
ಜೇಳುನಳು ಖೋಸಿಯತ', ಅಕ್ಕ ಉತ್ತರ ಕೊಡಲೆಲ್ಲ್ಗಳು; ಹೂಂ-- 
ಉಹುಂ ಎನ್ನುವುದಕ್ಕೂ ಅನ್ಮುನಿಗೆ ಬಿಡುವಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಮದುವೆಯ ದಿನ ಮುಂಜಾನೆ ಖೋಸಿಯತ್‌ ಎದ್ದಾಗ ತಾಯಿ ಸಿದ್ಧ 
ವಾಗಿದ್ದಳು, ಹೊಸದೊಂದು ಚಿಕ್ಕ « ಸರಂಜ?” ( ಬುರುಕೆ ) ದೊಡನೆ. 

“ ಅತ್ತಿಗೆ ಬರುತ್ತಾಳೆ; ಭಾವ ಬರುತ್ತಾನೆ-.-ತೊಟ್ಟುಕೋ ಕಂದಾ 
ಇದನ್ನು. ” 

«ನಾನೇ? ಅಯ್ಯೋಮ್ಮಾ! ವ.ದ.ವೆಯಲ್ಲವೆ ಇವತ್ತು? ' ಬಂದ 
ವರನ್ನೆಲ್ಲ ನೋಡಬೇಡವೆ ? ಆಡಬೇಡವೆ? ” 

«« ಶುರುವಾಯಿತು ಇವಳದು " ಎಂದು ಸೊಣಗಿದಳೆ ತಾಮಿ. 
£6 ತೊಟ್ಟುಕೊಳ್ಳೇ ತ! ಸ 

' ಅಳಲು ಸಿದ್ಧವಾಗಿ * " ನೀನೇ ತೊಟ್ಟುಕೊ! ” ಎಂದಳು ಖೋಸಿ 

ಯಶ್‌. ತಾಯಿ ಹೊಡೆಯಲು ಕೈ ಯೆ.ತಿ 38 ಓಹೊ£ಓ-. ಎಂದು 
ಗೋಳುಬಿಕ್ಕೆ ಮೊದಲಾಯಿತು. ನ ಹೊನಹೋಗಿ ತಂದೆ ಓಡಿಬಂದ. 
ಒಂದು ಮಾತು, ಎರಡು ಮಾತ್ತು ಮತ್ತೆ ಆಜಿಗೂ ಈಚೆಗೂ ಏಟು. ಬಾಗಿ 
ಬೆಳೆದುಕೊಂಡು ಸೆರಪಣಿ ತಗಲಿಸಿ ತಗೆ ಹೊರಟುಹೋದ. 

ಹೊರಗೆ ಮದುವೆಯ ಗದ್ದಲ ನಡೆದಿತ್ತು. ಒಳಗೆ ಖಪೋಸಿಯತಳ 
ಅಳು. ಒಮ್ಮೆ ಸುಮ್ಮನಾಗುವಳು, ತಿರುಗಿ ಅಳುವಳ್ಳು; ಪುನಃ ಸುಮ್ಮು 
ನಾಗ.ವಳು..,-*ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ತೊಟ್ಟಿ ಲನ್ಲಿದ್ದ ಒಂದೆ ವರ್ಷದ ಮಗುವೂ 
ಅದೇ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಖೋಸಿಯತ್‌ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿ ಅದನ್ನೇ 
ನೋಡಿದಳು. ಹೊಡೆದು ನೋಯಿಸಿಬಿಡೋಣವೆ ?. ಎನ್ನಿಸಿತು. ಆದರೆ 
ಅದು "ತನ್ನ? ಕೂಸಬ್ಲವೆ? ಬುರ.ಕೆಯನ್ನೆಳೆಸು ತಂದು ತೊಟ್ಟಲ ಬಳಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಹಾಸಿ, ಮಗುವನ್ನೆ ನೋಡುತ್ತ 14-010 ಅಲ್ಲೇ ಜೊಂಪು 
ಹತ್ತಿ ತು. 

ಮಧ್ಯಾ ಹ್ಹ ತಾಯಿ ಕದ ತೆರೆದು ನೋಡಿದಾಗಲೂ ಮಗಳು ನಿದ್ರಿಸಿ 
ದ್ವಳು. ಎಬ್ಬಿ ಸ ಏನು ಮಾಡೋಣ ? « ಪೆರೆಂಜ” ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳಿ ಜನ 
೬೪ 


ಬೆಳಳು ಹೆರಿಯಿಂತತಿ 


ರನ್ನು ಇಜಿಕಿ ನೋಡುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಸದ್ದೂಗದಂತೆ ಮಗನಿಗೆ ಮೊಲೆಯು 
ಚಿಸಿ, ಮಗಳಿಗೊಂದಷ್ಟು ತಿಂಡಿ ತಂದಿಟ್ಟ ತಾನು ಕದ ಮುಚ್ಚಿ 
ಕೊಂಡಳು. 


ಖೋಸಿಯತ್‌ ಎದ್ದಾಗ ಮಗು ಮಲಗಿತ್ತು. "ಅಮ್ಮಾ! ಅನಾ! ' 
ಎಂದು ಕೂಗಿದಳು ಎರಡು ಬಾರಿ. ತಿಂಡಿಯ ತಟ್ಟಿ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿತ್ತು. 
ಒಂದು ಖರ್ಜೂರದ ಹಣ್ಣನ್ನೆತ್ತಿ ಬಾಯಿ:ಗಿಟು, "ಥೂ? ಎಂದಳು, ರೊಟ್ಟಿ 
ರುಚಿಸಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ತುಂಡನ್ನು ತೆಗೆದು ತೊಟ್ಟಲಿಗೆಸೆದು « ಪಿನ್ನು - 
ತಿನ್ನೋ 1" ಎಂದಳು ಮಗುವಿಗೆ. ಅದು ಎಚ್ಚತ್ತು ಅಳತೊಡಗಿದ, ನಿಸ್ಸೆ 
ಹಾಯುಳಾಗಿ ಮೂಕಿಯಾದಳು ಖೋಸಿಯತ್‌. 


ಸಂಜೆಯಾಯಿತು, ರಾತ್ರೆಯಾಯಿತು ಬೆಳಗಾಗುವ ಮುಂಜೆಯೇ 
ತಾಯಿ ಬಂದಿಬ್ಬಿಸಿದಳ್ಕು, ಅವಳ ಕಯ್ಯಲ್ಲೊಂದು ಕಂದೀಲು ಇಸ್ಪು 
ಅಕ್ಕ ವೆ:ಗುವನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ, ಖೊಸಿಯಾಳನ್ನು ಮುದ್ದಿಟ್ಟು, ಆಳುತಳುತೆ 
ಧಡಧಡನೆ ಹೊರಬ ಹೋದಳು. ಮೊದಲ: ಅನಾಕ್ಟ್ರಾಗಿದ್ದ ಖೋಸಿ 
ಯೆತ್‌ ಬಳಿಕೆ 4 ನಾನು ಉಪವಾಸ ಬಿದ್ದಿದ್ದರೆ ಇನಳು ಅಳಬೇಕೆಂದು 
ಹೇಳಿದವರು ಯಾರು ?” ಎಂದುಕೊಂಡಳು. ಹೊರೆಗೆ ಕಟಿ ತಟ ಎಂಡು 
ಗಾಡಿಯ ಸೆದ್ದಾ ಗುತಿತ್ತು. 
ಬೆಳಗಾದಾಗ ತಾಯಿ.ಯೂ ಅಳುತ್ತಿದ್ದುದು ಕಂಡಿತು. ಇವರಿಗೆಲ್ಲ 
ಏನಾಗಿದೆ? ತನ್ನನ್ನು ಯಾರೂ ಕೇಳುವವರಿಲ್ಲನೆ? ತಡೆಯಲಾರದ 
ಹಸಿವು ಬೇಕೆ. ಬಲವಾಗಿ ರೋದಿಸತೊಡಗಿದಳು. ಖೋಸಿಯತ್‌. ತನ್ನ 
ಕಣ್ಣೀರನ್ನೊರಸುತ್ತ ತಾಯಿ ಮಗಳನ್ನೆತ್ರಿಕೊಂಡು «" ಅಳಬೇಡ ಕಂದಾ| 
ಅವಳು ಹೋದಳುಇನ್ನು ನೀನೊಬ್ಬಳೇ! * ಎಂದಳು ಬಿಕ್ಕಿ.ಬಿಕ್ಕಿ. 
, « ಹೌದನ್ಮು- ನಾನೊಬ್ಬಳೇ 1 ಊಟಿ ಬೇಡನೆ? ಆ ಪರಂಜ 
ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳಲೇಬೇಕೆ ? ” 


ಎ ಸೋಸಿಯತ್‌ ಊಟ ಮಾಡಿದಳು.  ಪರಂಜ* ಧರಿಸಿ 
ಶೊಳ್ಳೆಲೂ ಜೀಕಾಯಿತು ! 
೩೫ 


ಸಂಧಿಕಾಲ 


" ನೋಡು ಖೊಸಿಯಾ, ನೀನು ಸುಂದರಿ, ಈ ಮೂಗ್ಳು ಈ 
ಕಣ್ಣು ್ಸ ಈ ರೂಪ! ಬೆಕ್‌ ( ಜಮಾನ್ಹಾರ) ಅಧಿಕಾರಿಯ ಜನರ ಕಣ್ಣಿಗೆ 

ಕೆ ಅವರು ಹಿಡಿದು ಕೊಂಡೊಯ್ಯು ಶ್ರಾರೆ! ಪರಂಜ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳಲೇ 
pL | 

ಖೋಸಿಯತ್‌ ಅಂಜಿದಳು, ಜಿಕ್‌ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ಏನು ಮಾಡು 
ತ್ತಾನೆಂದು ಅವಳಿಗೆ ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅವನ ಇ ಅರಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು 
ಹುಡುಗಿಯರು ಸಾಯುತ್ತಿದ್ದಕೆಂದು ಅಕ್ಕ ತಿಳಿಸಿದ್ದಳು ಖೊಸಿಯಾ 
ಮುಸುಕು ಧರಿಸಿದಳು. ಆ ಸಂಜೆ, ಅವಕುಂಠನದೆ ಅತ್ತಿಗೆಯನ್ನು ಅಣ್ಣಿ 
ಕರೆತಂದ. ಕತ್ತಲೆ ಕವಿದಿತ್ತು ಆಗಲೆ. 


ಕತ್ತಲೆಯಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ, ಅಜ್ಞಾನವೂ ಆ ಊರನ್ನು ಕವಿದಿತ್ತು, ಸ್ತಿ 
ಮದ ಯುರೋಪಿನತ್ತ ಘೋರ ಜಾಗತಿಕ ಯುದ್ದ ಮೊದಲಾಗಿತ್ತೆಂಬ 
ಸುದ್ದಿ ಮಧ್ಯ ಆಸ್ಕದ ಆ ide Se yi Si 
ಒಂಭತ್ತು ಹತ್ತು ವರ್ಷವಾಯಿತು ವಯಸ್ಸು. ಮ್ಲಾನ ನುಖ; 


ಹಿಂದಿನ ಗೆಲನಿರಲಿಲ್ಲ. : ಆದಲ್ಲಿ ಘೋಷಾ ad ಅವಳಿಗೆ ಅಭ್ಯಾಸ 
ವಾಗಿತ್ತು, ಓಂಗೆಯವರಿಲ್ಲದೆ "ಅವಳೊಬ್ಬ ಳೇ ಬೆಳೆಯುತ್ತಿದ್ದಳು. 


ಅತ್ತಿಗೆಯೂ ಒಂದು ಹೆಣ್ಣು ಕೂಸನ್ನು ಹೆತ್ತಾಗ ಈ ಮುಗ್ಳೆಗೆ ಹೆದ 
ರಿಕೆಯಾಯಿತು.  ಪರಂಜ?* ತೊಟು ಕೊಂಡವರಿಗೆಲ್ಲ ಹೀಗೆಯೆ € ಆಗು 


ವಡಿ? ಅದರೆ ಮರುಕ್ಸಣದಲ್ಲೆ ಅಕೆ, ತನಗೆ ಮದುವೆಯಾಗಿಲ್ಲವಲ್ಣ-- 
ಎಂದು ಸಮಾಧಾನಪಟ್ಟೆ ಕೊಳ್ಳು ವಳು 


ಆ ದಿನವೂ ಬಂತು ಆಕೆಗೆ ಹದಿನಾಲ್ಕು ವಯಸ್ಸಾದಾಗ ""ಇಚೆಕಾರಿ” 
ಯಿ ಜೇ ಶ್ರೀಮಂತರ ಅಂತಃಪುರ; ಬಡವರಲ್ಲಿ ಅಡುಗೆಯ ಮನೆ) ತಂಡಿ 
ಎಷ್ಟೋ ವೇಳೆ ಗುಸುಗುಸು ಮಾತನಾಡುತ್ತಿರು; ಖೋಸಿಯತ್‌ 


Rr ರ ರ ಸುಮ್ಮುಣಾಗುತಿದ್ದರು. ಒಂದು ದಿನ ತಾಯಿ ಕೇಳುತ್ತಿ 
ದ್ವಳು; 
ವ 


ಬೆಳಕು ಹರಿಯಿತು. 


« ಆಸ್ತಿಪಾಸ್ತಿ ಏನಾದರೂ ಇದೆಯೆ ? * 

ಆ ಶ್ರೀಮಂತರಲ್ಲ; ಆದರೂ ಶಕ್ಕಮಟ್ಟಗಿದೆ * 

4 ಸರಿ ಸಂ. ಆಗಲಿ | 

ಅನಂಶೆರ ಸಿದ್ದ ತೆಗೆ ಅರಂಭ, ವರನ ಸೆಂಬಂಧಿಯೊಬ್ಬ ಳು ಅವಳ 
ನೆಕೆವ.ನೆಯ ಇನ್ನೊ ಬ್ಬಳೊಡನೆ ಒಂದು ದಿನ ಬಂದ್ಳು ಕಬ್ಬ ಮತ್ತು 
ಒಂದು ಜತೆ ಕರನಸ್ರೈಗಳ ಉಡುಗೊರೆ ಕೊಟ್ಟು ಹೋಗ ಕೀ ತಾಯಿ 
ಯೊಡನೆ ಸನ ಹೋದಳು. 


ಒಬ್ಬ ಮುದಿ ಗೂಬೆ ಬರುತ್ತಾನೆ ನೋಡು ನಿನ್ನನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗು 
| ವುದಕ್ಕೆ | * ಎಂದು ಅತ್ತಿಗೆ ಅಣಕಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಖೋಸಿಯತ್‌ ಮಾಡು 
ತಿದ್ದುದು « ಯಾ ಅಲ್ಲೂ!” ಎಂದು ಮೂಕ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ, ಅಷ್ಟೆ. ಮನ 
ತೆರೆದು ಮಾತನಾಡಿ ಹೃದಯದ ಭಾರನನ್ನ ಕಳೆಯಲು ಯಾವ ಆಪ್ತರೂ 
ಬಳಿಯಲ್ಲಿಂಲಿಲ್ಲ 

ಊರಿನ " ಇನಾನು' ನೊ ( ಧರ್ಮಾಧಿಕಾರಿ] ಒಬ್ಬ ಮುದು 
ಕನೂ ಹೆಂಗಸರು ಬಂದು ಹೋದ ಮೂರು ದಿನಗಳ ಮೇಲೆ ಖೊಸಿಯಾಳ 
ತಂದೆಯನ್ನು ಕಾಣಲು ಬಂದರು, 

"" ಹೊರಗಿದ್ದಾನೆ ಕಣೇ" ಎಂದಳು ಏಸು ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಅತ್ತಿಗೆ 
ನೋಡಲು ಖೋಸಿಯತಿಗೆ ಆಸ್ಪದನಿರಲಿಲ್ಲ, 


ಆದರೆ ಬಂದಿದ್ದ ಮುದುಕ ವರನ ಮಾರನಾಗಿದ್ದ. ದೀರ್ಫೆ ಚರ್ಚೆ 
ನಡೆದ, ಹೆಡುಗಿಯ ಬೆಲೆ ನಿರ್ಧರಿಸಿದರು. ಎರಡು ಟಿಗರು [ಗಂಡು ಕುರಿ] 
ನೂರ ಅರವತ್ತು ರಾತಲು ಅತ್ಸಿ, ಖೋಸಿಯೆಶ್‌ ಆ ವರೆಗೆ ಕುಡಿದಿದ್ದ ಹಾಲಿಗೆ 
ಪ್ರತಿಯಾಗಿ ಒಂಧು ದನೆ, ಎರಡು ಕತ್ತೆ ಹೊರೆ ಸೌಸೆ ಮತ್ತು ಮೂರು 
ಗಾಡಿಗಿಳು ಇಪ್ಪ ನ್ನು ಹುಡುಗಿಯ ತಂದೆಗೆ ಕೂಡಬೇಕೇದಾಯಿತು.... 
ತಾನು PS, ಇದ್ದ ವರನಿಗೆ ವಧುವಿನೆ ತ:ಹಿೀಯೂ ಉಡುಗೊರೆ ಕಳ್ಳು 

ಹಿದಳು, 
ಕ 


ಸಂಧಿಕಾಲ 


ಮದುವೆಯ ದಿನ ಬಂತು. ವಧುವಿನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕುರಿ 
ಯನ್ನು ಕೊಂದರು. ಮಾಂಸೆ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಬೇಯುತಿತ್ತು. ರಾಶಿ ರಾತಿ 
ಯಾಗಿ ಬಂದು ಬಿದ್ದಿತ್ತು ತರಕಾರಿ, 'ಖೊಸಿಯಾ ಮಾತ್ರ «: ಇಚಕಾರಿ * 
ಯಲ್ಲಿ ದುಃಖಿನಿಯಾಗಿ ಅಳುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು, ಆದರೆ ಅಸೆ ೈಲ್ಲ ಸಂಭ್ರಮಕ್ಕೆ 
ತಾನೊಬ್ಬ ಳೇ ಕಾರಣವೆಂದು ಸ್ವಲ್ಪ ಸಂತೋಷವೂ ಆಗಿತ್ತು. ಅಕೆಗೆ. 

ಮುಲ್ಲಾ "ಬಂದರು. ನಡು ಮನೆಯಲ್ಲಿ 'ಪ್ರಾರ್ಥನೆಗಳಾಗುತಿದ್ದು ವು. 
ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಮುಲ್ಲಾ ಕೂಗಿದರು: « ಖೋಸಿಯತ್‌, ಈ ಮನುಷ್ಯ ನಿನ್ನ 
ಗಂಡನೆಂದು ಒಪ್ಪು ಪ್ರೀಯಾ ತ 


ಮೂರು ಬಾರಿ ಅದೇ ಪ್ರಶ್ನೆ, ಯಾವ ಮನುಷ್ಯ? ಏನು ಉತ್ತರ 


ಕೊಡಜೇಕು? « ಹಾಯ್‌ ಎನ್ನು ಮಗಳೆ ” ಎಂದಳು ತಾಯಿ. 


ಹಾಯ್‌! ” ಬಲು ಮೆಲ್ಲನೆ ಬಾಗಿಲ ಹಿಂಬದಿಯಿಂದ. 
ದುಃಖದಿಂದಲ್ಲ! ಸಮ್ಮತಿ ಸೂಚನೆಯ ಪದ್ಧತಿ ಅದು. 


ಕತ್ತಲಾದಾಗ ಹೆಂಗಳೆಯರು ಅಂತಃಪುರ” ದಲ್ಲಿ ಜಮಖಾನೆ 
ಗಳನ್ನು ಹಾಸಿದರು; ಗಾದಿಗಳನ್ನಿರಿಸಿದರು. ಶುಭ್ರ ರುಮಾಲು ಸುತ್ತಿ ದ್ರ 
ಶೀವಿಯ ಯುವಕರಿಬ್ಬ ರು ಹೊದಿಕೆಯಿಂದ ಮುಚ್ಚಿ ದ ಒಬ ನನ್ನು ಕರೆ ತಂಪ್ಕ 
ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳ್ಳಿ ರಿಸಿದರು. ಅವಕುಂಕನದ ಹೆಂಗಸರೆಲ್ಲ ಕೋಣೆಯ 
ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ Re ೫೬ಓ ಮಹಾ ಕಾರ್ಯ ಮಾಡಿದವರಂತೆ ವರ 
ನನ್ನು ಅಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟು ಗಂಡಸರು ಹಿಂತಿರುಗಿದರು. ಮೆಲ್ಲ ಮೆಲ್ಲನೆ ಖೊಸಿ 
ಯಾಳನ್ನು. ಕರೆತಂದು ಬಿಟ್ಟು ದಾಯಿತು. 1" ಇನ್ನು. ಹೋಗುತ್ತೀಯಲ್ಲೇ 
ನೀನು... 'ಮರೆಯಬೇಡಮ್ಮಾ! » ಎಂದು ಅತ್ತಿಗೆ ಅತ್ತುದೂ ಆಯಿತು. 


ಪಂಜು ಉರಿಯುತಿತ್ತು. ಸಾ*ಹ್ರು ಎಣ್ಣೆ ಸುರಿದು ಬಾಗಿಲೆಳೆದುಕೊಂಡು 
ತಾಯಿಯೂ ಹೊರಟುಹೋದಳು. 


ಅಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಆಕೆಯೆ ಗೆಂಡ ಇನ್ನೇನು ಮಾಡಬೇಕು ? ಎಜಿ 
ಡವಡವನೆ ಹೊಡೆದುಕೊಳ್ಳುತಿತ್ತು. ಇಬ್ಬರೂ ಪರಸ್ಪರ ಸವೂಪದಲ್ಲಿ 
೬೮ 


ಬೆಳಕು ಹರಿಯಿತತಿ 


ಕುಳಿತಿದ್ದರು, ಸ್ವಲ್ಪ ಅತ್ತಿತ್ತ ಸರಿಯಲು ಯಾರಿಗೂ ಧೈರ್ಯವಿಲ್ಲ. 
ಉಸಿರು "ಬಿಡುವುದು ? ಸ್ತಿಮಿತಕ್ಕೆ ಬಂದ ಮೇಲೆ ವರ ಸ ಸ್ವಲ್ಪ ಹತ್ತಿ ಕ ಬಂದ 
ಅವನ ಹೃದಯ ಹೊಯ್ದಾಡುತಿದ್ದುದು ಆಕೆಗೆ ಕೇಳಿಸುತಿತ್ತು. "ಮೆಲೆ 
ಹೆಂಡತಿಯ ಅವಕುಂಠನವನ್ನು ಸರಿಸಿಬಿಟ್ಟ, ಕೋಮಾಂಚವಾಯಿತು 
ಅಕೆಗೆ. ಕದಲಲಿಲ್ಲ, : ಶಲೆಯೆತ್ತಲಿಲ್ಲ. ಎ ತನ್ನ ಹೊದಿಸೆಯನ್ನು 
ತೆಗೆದ ದೀರ್ಫ "ಕಾಲದಂತೆ Ge ನಿಮಿಷಗಳು, ಒಮ್ಮೆ 
ಮೆಲ್ಲನೆ ಕಣ್ಣು ತೆಕೆದು ಖೋಸಿಯತ ಗಂಡನನ್ನು ನೋಡಿದಳು. ಮುಗುಳ್ನ 


ಗುತ್ತ ಖೊಸಿಯಾಳನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ಅವನು ಅಪರಾಧಿಯಂತೆ ಕಣ್ಣು 
ತಿರುಗಿಸಿದ. | 


ಎಷ್ಟು ಕೋಮಲ...ಸುಂದರ | ನಿಜಕ್ಕೂ ಒಳ್ಳೆಯ ಹುಡುಗ, ತನ 
ಗಿಂತ ಸ್ವಲ್ಪ ದೊಡ್ಡವನಿರಬಹುದ್ಕು ಅಷ್ಟೆ. ಆನಂದದಿಂದ ಅಳಬೇಕೆಂದೃ 
ತೋರಿತು 'ಕೆಗೆ-ಅದರೆ ಧೈರ್ಯ ಬರಲಿಲ್ಲ. 

ಮತ್ತೆ ನಾಲ್ಕು ಕಣ್ಣು EN ಸಂಧಿಸಿದುವು, ಹೆಂಡತಿ ಹೆದರಿಕೊಳ 
ಬಾರದೆಂದು ಗಂಡ ಗಾದಿಯ ಮೇಲೊರಗಿ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡ. ಅಲ್ಲೆ 
ಜೊಂಪು ಹತ್ತಿತು, ಅವನನ್ನು ಮನದಣಿಯೆ ನೋಡಿ ಖೊಸಿಯಾಳೂ 
ಮಲಗಿಕೊಂಡಳು, ಒಡಹುಟ್ಟಿ ದವರಂತೆ ಅವರು *ನಿದ್ರಿಸಿಡರು, ಪಂಜು 
ಉರಿಯುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. 

ಖೋಸಿಯಶ್‌, ಗಂಡ ಖಾಜಾನ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಆವನ ಮನೆಗೆ 
ಹೋದಳು ಆರು ತಿಂಗಳು ಅವರು ಜತೆಯಾಗಿದ್ದರು, ಆ ಮೇಲೆ ಖಾಜಾ 
ಹತ್ತಿಯ ತೋಟದಲ್ಲಿ ದುಡಿಯಲು ಬಟಾಷ್ಯೆಂಟಗೆ ಹೊರಟು ಹೋದ, 
ಮತ್ತಾರು ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ತೀರಿಕೊಂಡು ಖೊಸಿಯಾಳ ಜೇವನದ ಸರ್ವಸ್ತೆ 
ವಾಗಿದ್ದ ಆ ಒಡನಾಡಿ ಕಾಣದಾದ, ಹೀಗೆ ಒಂದೇ ಒಂದು ಪ್ರಬಲ 
ಆಘಾತ ಖೋಸಿಯತಳನ್ನು ಮುರಿದು ಮುದುಡಿಸಿಬಿಟ್ಟಿತು. ಅಕೆ ತವರು 
ಮನೆಗೆ ಮರಳಿದಳು. 

« ಫೀನು ಬ೦ದುದಾಯಿತು. ನಿನ್ನ ಜಿಲೆಯಾಗಿ ಬರಬೇಕಾಗಿದ್ದ 
ದನ ಇನ್ನೂ ಇಲ್ಲನಲ್ಲ. ಏನು ಗಂಡಷೊಟ-ಏನು ಮಾನನೋ! ವಂಚಕರು.” 

೭೯ 


ಸಂಧಿಕಾಲ 


ಎಂದು ಕೆಟ್ಟಿ ಮಾತುಗಳನ್ನಾಡಿದ ಅಣ್ಣ, ಅವನ ಮೂರನೆಯ ಮಗುವಿಗೆ: 
ಕುಡಿಸಲು ಹಾಳಿರಲಿಲ್ಲ ಮನೆಯಲ್ಲಿ. ಹಿಟ್ಟಿನ ಕಾರ್ಹುನೆ ಯಲ್ಲಿ ದುಡಿದು, 
ಮಡಿದು ಅನನು ಪಶುವಾಗಿದ್ದ ಬ 

* ಸುಮ್ಮನಿರೋ! ” ಎಂದು ಶಾಯಿ ಗದರಿಸಿದಳು. 

೬ ನಾನೆ ಸಾಯಬಾರದಿತ್ತೆ *-ಎಂದುಕೊಂಡಳು ಖೊಸಿಯಾ. 

ಹಾಗೆಯೇ, ಆ ಎಳೆಯ ದೇಹನನ್ನು ದುಃಖದ ದೊರಗುಕನ್ಲಿನೆ. 
ಮೇಲೆ ಕೇದು ಹೃದಯವನ್ನು ಕೊರಗಿಸಿ--ಸೊರಗಿಸಿದ ಒಂದು ವರ್ಷ ಕಳೆ 
ಯಿತು, 


ರಷ್ಯದಲ್ಲಿ.ಜನರೆದ್ದು 'ರಾಜನನ್ನು ಓಡಿಸಿದರೆ, ಶ್ರೀಮತರನ್ನು 
ಮುಗಿಸಿ ಬಡವರು ತಮ್ಮ ಸರಕಾರ ಸ್ಫುಸಿಸಿದರಂತೆ. ನೆತ್ತರ ಹೆಇಳೆ ಹರಿ 
ಯಿಸಂತೆ.-- ಎಂದೆಲ್ಲ ಸುದ್ದಿಗಳು ಬಗತೆಣಡೆಗಿನುವು ದೂಗದ ಆ ಪರ್ವತ 


ಪ್ರದೇಶಕ್ಕೆ, ಹಳೆಯೆ ಹಳ್ಳಿಗೆ ಕ್ರಾಂತಿ ಆರಂಭೆವಾಗಿ ಆಗಲೆ ಐದು ವರ್ಷ 
ವಾಗಿತ್ತೆಂಸು ಆ ಜನರಿಗೆ ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ 


ದಿಗಿಲುಗೊಳಿಸ.ವ, ದೇಹೆದಲ್ಲೆ ನಡುಕ ಹೆ.ಬ್ಚಿಸುವ ಕತೆಗಳು ಅನು 
ದಿನವೂ ಕೇಳಿಬಂದುವು. ಎದ್ದವರಿಗಿದಿರಾಗಿ ಶ್ರೀಮಂತ ಜನರೂ ವರ? 
ಕ್ರಾಂತಿ ನೂಇತ್ತಿದ್ದರಂತೆ. ಕಳ್ಳರ ಶಂಗಗಳೆದ್ದು ಬೂಟ ಮಾತುತಿದು 
ವಂತೆ; ಸ ತ್ತನಿನ ಕಾಡುಗಳಲ್ಲಿ ಕೊಲೆಯಾಗ ತಿತ್ತ ತೆ. 

ಸುಂದೆರಿಯರಾದ ಹುಡುಗಿಯರಿಗೆ ಉಳಿಗಾಲವಿಲ್ಲ! 

ಪ್ರು:ಡರೊಂದು ದಿನ ಖೋಸಿಯ3ಳ ಗ್ರಾಮಕ್ಕ ನಡು ಹಗಲಲ್ಲಿ 
ಬಂದು, "" ಕ್ರಾಂತಿ ಮಾಡುವ ಎದೆಗಾರಿಕೆ ಯಾರಿಗಿದೆ ಇಲ್ಲಿ?” ಎದು 
ಆಟ್ಟಹಾಸ ಮಾಡಿ, ಹ:ದಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಕೆಲನರನ್ನು ಕಡಿದು ಹಾಕಿದರು. ಕೊಲೆ 
ಯಾಗಿ ಮರಳದಿದ್ದೆ ವರಲ್ಲಿ ಖೋಸಿಯತಳ ತಂದೆಯೊಬ್ಬ. ಆಕೆಯ ಮಾನ 
«4 ಜಾರ್ಯಖಾನ ? [ ಟೇ ಹೋಟಿಲು } ಯಿಂದೋಡಿ ಬಂದು ಆ ಮಃಖದೆ 


ಸುದ್ದಿ ತಂದ, ಪ್ರಾಣ ಭಯದಿಂದ, ಯಾರೂ ಸ್ವರವೆತ್ತಿ ಅಳ.ವಂತಿಯೂ. 
ಇರಲಿಲ್ಲ 
ಲಂ 


ಬೆಳಕು ಪರಿಯೆ 


ಮಾವ ಹೇಳಿವ « ಹಸಿಯ ಕಲ್ಲೂ ಕನ್ನ ಮೆಗಳನ್ನೂ ಬೇಕಿ 

ಗೆ ಸಾಗಿಸಬೇಕು... 

ಆ ರಾತ್ರೆ ಹೆ: £4 ಗಿಉರಿಬ್ಬರನ್ನೂ ತ ತಂದು ಮುದ.4ಯ ರಂತೆ 
ವೇಷ ಹಾಕಿದರೆ. ತ ಜೂ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಹೊರಟಳು. ನಡೆಯುತ್ತ 
ಎರಡ. ರಾಶ್ರೆ ಎರೆ. ಎನಇಳೆ ಹಾದಿ ಸಾಗಿ, ಕೊಕಾಂಡೆ ನಗರಕ್ಕೆ ಆವರು 
ಬಂದರ. 

ಆಹೆ ಸ'ಸಿಗ್ತಾದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕು? "" ಇಶಾನ? ನಲ್ಲಿಗೆ 
[ಧರ್ನುಗಗು] ಧಾವಿಸ, ತಾಯಿ ರಕ್ಷಣೆ ಯಾಚಿಸಿಡಳು « ಈ ಹುಡುಗಿ 
ಯರ. ನಿಮ್ಮ್ಮ ತಿ. ತ್ವ `ಳಾಗಿರಲಿ* ಎಂದಳ್ಳು "ಇಶಾನ್‌ ಆಕಾಶದತ್ತ 
ನೋಡುತ್ತಾ  . ಎಸ ನಮ್ಮದು; ಎಲುಬು ನಿಮ್ಮದು” ಎಂದ. 
« ಜೀನಂತಿರಿರವ 1 ಆನಯ ಸ್ವಗಾಗಿ ದುಡಿಯುವರು. ಸತ್ತ. 'ಮೇಲೆ 
ವಿನ್ನಐರ ಗರು * ಎಎದರ್ಜ್ಭ, ತಾಯಿ ಊರಿಗೆ ಹಿಂತಿರುಗಿದಳು; 

ಎಶ ಟಿ ನವೆ ನೇ ಬಂದಿ ಶಿಸ್ಕಾರು ತಿಂಡಿ ಕಾಣಿಕೆಗಳನ್ನು 
ಹೊರೆ ಹರಿಯ ೧ ತರುತಿದ್ದೆ.2. ದಿನ ತಪ್ಪದೆ ನಡೆಯು-ತ್ತ, ಕಬ್ಬ 
೮೪.ಗಳಗೆಲ್ಲ ನ೩ ಸನಿ. ನಡು ಏರುಳಿನವತಿಗೆ ಬೇಯಿಸ'ವುದು - 
ಖತಾರ್‌ ಮ, ಕೆಲ ಈ ಸ:ರುಸಿಯರಿಗೆ ಸಂಬಳವಿರಲಿಲ್ಲ "ಇಶಾನ್‌ 
ನಹಿ”ಯ ಎ ಗಿರ ತಃ 4 ಸೀಲು ತಾನು ಷೇಲೇಮ ಹಿಡಿಸಿ 
ಯೋಜಿಸಿ ೫5.1 "ನ್ನ ದೊಡೆಯುತಿದ್ದರು, ರಾತ್ರೆ ಆ ಎಳೆಯರಿ 
ಬೃರು ಏರಸ್ರೃರ ಇನ್ನ ಎಂಡು ಅಳುತಳುತ ನಿದ್ದೆ ಹೋಗುತಿದ್ದರು 

ಖೋಸಿಂ : ಳನ್ನು ಪ್ಪ್ರೀಂಸಿದ್ದು ಇಇಶಾನ”' ನ ಕೀಯ ಹೆಂಡತಿ 
ಮಾತ್ರ್ಮ ಆಸು 8 ಣೆ, ಯಾಳವೇ ಹರಿಯ. ಹದಿನಾರೊಹುಫೇೋ. 
ಮುನು“ ನಡನ ತೆಯಲ್ಲಿ, ಹರಯ ಸವತಿಯರ ಆಧೀನದಲ್ಲ ನರಕ 
ಯಾ: ನ್ನ್ನ. ಅನ ಭಎಸುತಿದ್ದಳು. ಎಜಿ ನೋವು ಆರಂಭವಾಗಿ 
ಆಗಾಗ್ಗೆ ಅಟಳ ಕ್ತ ೮. ರಿತಿಟ್ದೆಳು. 

ಒದು ದಿನ ಪಿತ ಗೋಡೆಯನ್ನು ಬೇದಿಸಿ ಓಂದು ಸುದ್ದಿ 


ಬಂ ಳೆಲ ಹಗೊ ಬುರುತಿ ಲ್ಲದೆ pn ನ್ನ್ನ ಹಾಡುಶಾ 
ಆಣಿ 


ಸೆಂಧಿಳಾಲ 


ಬಾವುಟಿ ಹಿಡಿದು ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಮೆರವಣಿಗೆ ಹೋದರಂತೆ | ಸೂಳೆಯರು, 
ಮಾಟಿಗಾತಿಯೆರು! ” ಎಂಡು ಶೆಹಿಸಿದೆರು ವೃದ್ಧಯರೆಲ್ಲ. ಖೋಸಿ 
ಯತ್‌ ಚಕಿತಳಾದಳು, "ಇಶಾನ' ನ ಕಿರಿಯ ಹೆಂಡತಿಯ ಕಣ್ಣುಗಳು] 
ಕಾಣದ ಯಾವುದೋ ಆಸೆಯನ್ನು ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸುತಿದ್ದುವು. ಎಲ್ಲರು. 
ಉನ್ನಿಗ್ಗರಾದೆರು. ಉದ್ದಿಗ್ಗತೆಯ ಫಲವಾಗಿ ಕಿರಿಯ ಯಜಮಾರಿತಿ 
ನ್‌ ಕ್ತ ಕಾಯ 


ಎಲ್ಲರೂ ಗಾಬರಿಯೆ, ತಜಬೀಬನು [ ವೈದ್ಯ] ಬಂದ. * ರೋಗಿಗೆ 
ತಿಳಿಯೆದೆಂತೆ ಹಸುರು ಕಪ್ಪೆಗಳ ಮಾಂಸವನ್ನು ಹುರಿದು ಏಳು ದಿನ ತಿನ್ನಿಸಿ 
ಎಂದ. ಆ ದಿನ ಒಬ್ಬಳು ಮುದುಕಿ ಮತ್ತು ಖೊಸಿಯಾ ಕಸ್ಸೆ ಹಿಡಿಯಲು 
ಹೋದೆರ್ಕು 


ಮರು ದಿನ « ಇಬ್ಬರೇಕೆ? ನಾನೊಬ್ಬಳೇ, ಹಿಡಿದು ತರಬಲ್ಲಿ ” 
ಎಂದೆಳು ಖೋಸಿಯಶ್‌. 


ಕೆಕಿಯ ಹಾದಿ ತಪ್ಪಿ ಯಾವುದೋ ಮಾರ್ಗಕ್ಕೆ ಆವಳು ಇಳಿದಳ್ಳು 
ಹೊಸ ಹಾಡಿನ ಧ್ವನಿ ಕೇಳಿಸಿತು. . ನೂರಾರು ಕೋಕಿಲ ಕಂಠಗಳು ಸ್ತಬ್ಧ 
ಳಾಗಿ ಒಂದೆಡೆ ನಿಂತು ಅವಕುಂಕನಡೆಡೆಯಿಂದ ಖೋಸಿಯತ್‌ ನೋಡಿ 
ದಳು, ಹುಡುಗಿಯರಜೊಂದು ಗುಂಪು ಕತ್ತಿ--ಸುತ್ತಿಗೆಯ ಕೆಂಪು ಬಾವುಟಿ 
ಹಿಡಿದು ನಡೆದು ಬರುತಿತ್ತು. ಅವರು "ಘೋಷೆ' ಯಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಯುವತಿ 
ಯೆರ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಲ ವೃದ್ಧೆಯರೂ ಇದ್ದರು. «" ಪರಂಜ ನಿರ್ನಾಮ 
ವಾಗಲಿ ! ಮಧ್ಯ ಆಸ್ಕದ ಸ್ವತಂತ್ರ ಪ್ರೀ ಚಿರಕಾಲ ಬಾಳಲಿ! * ಎಂದು 
ಅವರ: ಘೋಷಿಸುತ್ತಿದ್ದರು ಅಷ್ಟು ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದ ಎದೆಯೆತ್ತಿ, ತಲೆಯೆತ್ತಿ 
ಅವರು ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದರಲ್ಲನೆ ? ಅವರ ಜತೆಯಲ್ಲೆ ಅವರ ಹಾಗೆಯೇ ಇರ 
ಬೇಕು; ಆ ಹಾಡನ್ನೆ ಹಾಡಬೇಕು; ಅಜೀ ಬಾವುಟಿ ಹಿಡಿಯಬೇಕು ನಂದು 
ತೋರುತಿತ್ತು ಹುಚ್ಚು ಹುಡುಗಿ ಖೊಸಿಯಾಳಿಗೆ. ಕಾಲುಗಳು ಕದಲಿ 
ಡುವು. ಗುಂಪಿನ ಜತೆಯಲ್ಲೇ, ಅವಕುಂಕನವತಿಯಾಗಿಯೇ ಅವಳು 


ಸಾಗಿದಳು, 
೮೨ 


ಬೆಳಕು ಪರಿಚಾಶು 


ಅಂತೂ ಮೆರವಣಿಗೆ ಕೊನೆಗಂಡಿತು. ತಂಪಾದ ನೆರಳು ಬೀರು 
ತಿದ್ದ ಹಲ ಮರಗಳಡಿಯಲ್ಲಿ ಜಮಖಾನೆಗಳನ್ನು ಹಾಸಿ ಒಂದು ವೃತ್ತ 
ವನ್ನು ರಚಿಸಿ ಅವರು ಕುಳಿತುಕೊಂಡರು; " ಕೊಕ್‌ ಚಾಯ್‌ ( ಹಸುರು 
ಚಾ] ಕುಡಿದರು; ಸೇಬು ಹೆಣ್ಣು ತಿಂದರು; ಭಾಷಣಗಳಿಗೆ ಕಿವಿಗೊಟ್ಟಿರು 
ಸುತ್ತುಮುತ್ತಲೂ ಪರದೆ ಧರಿಸಿ ನಿಂತಿದ್ದ ಎಷ್ಟೋ ಹೆಂಗಸರಿಗೆ ಭಾಷಣ 


ಅರ್ಥವಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಸುಮ್ಮನೆ ನೋಡುತ್ತ ಅವರು ನಿಂತಿದ್ದರು ಅತ್ವೆ. 


ನೀವೆಲ್ಲರೂ ಕಿತ್ತೊಗೆಯಿರಿ ಪರಂಜವನ್ನು!* ಎಂದರು ಯಾರೋ. 
ಖೋಸಿಯತಳಿಗೆ ಧೆ ರ್ಯ ಬರಲಿಲ್ಲ. -ಆದರೆ ಆಕೆ ಜನುಖಾನದ ಒಂದ 
ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಹುಡುಗಿಯೊಬ್ಬಳ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಳು. ತಿನ್ನು "ರಫೀಕ್‌ 


( ಕಾಮ್ರೇಡ್‌ ) ಎಂದು ಆ ಹುಡುಗಿ ಖೊಸಿಯಾಳಿಗೆ ಒಂದು ಸೇಬು ಹಣ್ಣು 
ತೊಟ್ಟಳು. ಖೋಸಿಯತಿಗೆ ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. 


- ಪುಧ್ಯ ವಯಸ್ಸಿನ ಇಬ್ರಾಹಿಮೋವಾ, ಸಂಪ್ರದಾಯಗಳ ಫಲವಾಗಿ 
ಮಹಿಳೆಯರು ಪಡಬೇಕಾದ ಕಪ್ಪ; ಆಕೈೈಕೆ ತಿಳಿಯದೆ ` ಹಸುಗೂಸುಗಳು? 
ಸಾಯುವುದು; ಪರಂಜದಿಂದಾಗುವ ಅನ್ಯಾಯ---ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ವಿವರಿಸಿ 
ದಳು, ತಾಯಿ ಕರುಣಕತೆಯನ್ನು ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಹೇಳಿ « ಅಳಬೇಡಿ ಕಂದಮ್ಮ 
ಗಳಿರಾ 1” "ಎಂದಂತೆ : ಸಭೆ. ಮುಗಿದಾಗ ಖೋಸಿಯತ್‌ ಇಬ್ರಾಹಿ 
ಮೋವಳ ಬಳಿಗೆ ಹೋಗಿ, ಎದೆಯಲ್ಲಿ ಮೊಗವಿಟ್ಟು ಬಿಕ್ಚಿಬಿಕ್ಟಿ ಅತ್ತಳು- 


ಹೊಸ ಮಗಳ ನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಾಲಿಕಾ ಗೃಹಕ್ಕೆ ತಾಯಿ * 
ನಡೆದಳು. 


ನೆಲದ ಮೇಲೆ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಭಾಸವಾಗಲಿಲ್ಲ ಆ ಹುಡುಗಿಗೆ. 
ಅಷ್ಟು ಹಗುರ-- ಹಗುರವಾಗಿತ್ತು ಎಲ್ಲ. ""ಇಶಾನ?* ನ ಅರಮನೆ. ಸೆರೆ 


ಮನೆ ಮರೆತು ಹೋದರೂ ಅತ್ತಿಗೆಯ ನೆನಸೇನೋ ಆಯಿತು, ಅದರೆ 


ಹೋಗಿ ಕರೆತರುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ, 
ಬಾಲಿಕಾ ಗೃಹದಲ್ಲಿ ಇಚ್ರಾಹಿಮೋವಾ ನಗುನಗುತ ಖೊಸಿಯಾಳ 


ಅವಕುಂಠನವನ್ನೈತ್ತಿ ಒಯ್ದೇ ಬಿಟ್ಟಳು! ಚಳಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿ ತತ್ತರಿಸಿದವರಂತೆ 
ಅಜ 


ಸಂಧಿಳಾಲ 


ಆಯಿತು ಖೋಸಿಯತಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು. ಆದರೆ ಅಲ್ಲಿ "ಯಾರೂ ಗಂಡು 
ಸರಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಹೊಸೆ ಬಾಳು ತೊಡುವುದಕ್ಕೆ ಒಳ ಜಾರ; ಮೇಲೆ .ಲಂಗ, 
ಕೂದಲನ್ನು “ಅಂದವಾಗಿ ಬಾಬ್‌ ಕ್ರಾಪ್‌ ಕತ್ತರಿಸಿದರು ಕನ್ನಡಿಯೆದುರು 
ನೆಟ್ಟಗೆ ನಿಂತಾಗ ಹದಿನೇಳರ ಅನರಿಚಿತ ಹುಡುಗಿ ಸ್ಫು-ದ್ರೂಪಿಣಿ 
ಯಾನಳೋ ಕಂಡು, ಬಂದಳು! ಅಸ್ಪಪ್ಟೆ ಉದ್ಗಾರ ಖೊಸಿಯಾಳ ತೆರೆದ 
ಬಾಯಿಂದ ಹೊಂಟತು. ಇಬ್ರಾಹಿಮೋವಾ 4 ಗೊತ್ತಿದೆಯೇನೆ ನಿನಗೆ 
ಕನ್ನಡಿಯಲ್ಲಿ ಕಾಣುವುದು ಯಾಕೇತಿ ಹೇಳು!” ಎಂದು ನಗೆಯಾಡಿ 
ದಳ 


ಎಸ್ಟ ಚ್ಛ ವಾಗಿ ಸ್ಲಾನದೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮಿಂದು, ಶ. ಭ್ರವಾಗಿದ 
ಹಾಸಿಗೆಯ ಸಲೆ ಮಲಗಿ, ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಅಳುತ್ತ ತ್ರ. ನೆನವೆರಿಸುತ್ತ 
* ಇದೆಲ್ಲ ಕನಸು” ಎನ ಬಿ 


$ 
ಮಗುದಿಸೆದಿಂದಲೆ ಪಾಠ-ಆಕ್ಷರಾಭ್ಯಾಸ, ಓದ.ಬಂಕ್ಕ, ಗಣಿತ, 
ಭೂಗೋಲ ಶಾಸ್ತ್ರ, ಬಂಧಿಸಿಡಲ್ಪಟ್ಟಿದ್ದ ಮೇಧಾಶಕ್ತಿ ಹುಚ್ಚ ಹೊಳೆ 
'ನಣಗಿ ಹೆರಿಯಿಕ್ಸು ದಿನಗೆಳು- ಮಾಸಗಳು ಹೊಸೆ ೫ ಸ್ವತಂತ್ರ 


ಸೆಗೀಗಿಲೆಗಳ ಸ ಸ್ವಚ್ಛಂದ ಕಲನರದಲ್ಲೆ, ಉರುಳಿ ಕೌಣದ: ದುವು 


ಲೆ ದಿನ ಖೋಗಿಯತ್‌ ತರಗತಿಯಲ್ಲಿ ನಾಯಿ. ಶಾಲೆ ಆರಂಭ 
ವ`ಗುಪುದಕ್ಕೆ ಮೊದಲೇ ಬಂದು ಆಕೆ ಕಸ ಗುಡಿಸಿ, ಶೈಂಗರಿಸ.ಕ್ರಿದ್ದಳು' 
ಆ 1ಸರವಸಂನಾಗಿ ಯಾರೋ ಒಬ್ಬಳು ಫಘೋಷಾ ಧರಿಸಿ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಳು. 
ಹುಡ.ಗನೂ ಅಂಜುತ್ತಂಜುಸ್ತ ಆಕೆಯ ಸೀರೆಯಲ್ಲಿ ಮುಖ ಮರೆಸಿ 
ಒರುತ್ರಿದ್ದ, 
" ಯಾರು ಬೇಕು 1” ಎಂದಳು ಖೋಸಿಯತಶ್‌. 
4 ಇಲ್ಲಿ ಯಾರಾದರೂ ಗಂಡಸರಿದ್ದಾರೆಯೆ ? * ಎಂದಿತು. ಸರ್ಕ ಇಳಿ 
ಪನಿಯಲ್ಲಿ, 


೪) 


ಬೆಳಕು ಹರಿಯಿತು 


ಖೊಸಿಯಾಳಿಗೆ ನಗು ಬಂತು. “ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ! ಒಂದು ಪಿಳ್ಳೆಯೂ 
ಇಲ್ಲಿಲ್ಲ.” 

ಆ ಹೆಂಗಸು ಅವಕುಂಠನೆ ತೆಗೆದಳ್ಳು. ಅಮ್ಮಾ! * ಎಂದು 
ಹರ್ಸೋದ್ಲಾರವೆತ್ತಿದಳು ಖೋಸಿಯತ್‌. * ಅಮ್ಮಾ] * 

ಅ ಹೆಂಗಸು ಗಾಬರಿಯಾಗಿ ಹಿಂದೆ ಸರಿದಳು ಹುಡುಗ ಪಿಳಿ ಪಿಳಿ 
ಕಣ್ಣು ಬಿಡ:ತಿದ್ದ. 

ಬಲು ದೂರದ ಹೆಳ್ಳಿಯಿಂದ ತನ್ನ ತಾಯಿ ಬಂದಿದ್ದಳು ಶಾಲೆಯ 
ಮುಖ್ಯಾನ್ಯಾಸಿಕೆ ಹೇಳಿಕಳುಹಿದ್ದಿ ರಬಹುದು. ಆ ಹುಡುಗ ಹತ್ತು ವರು 
ಸದ ತನ್ನ ತಮ್ಮ-ರಖ್‌ಮೂನ್‌ ! 

“ ಅನಸ್ಮಾ! ಯಾಕೆ ಹಾಗೆ ನಿಂತಿದ್ದೀಯೇ? ಗುರುತು ಹೆತ್ತಲಿಲ್ಲನೆ ? 
ನೋಡು- ನೋಡು, ನಾನು ಖೊಸಿಯಾ 1? 

ಖೊಸಿಯಾ? ಅಲ್ಲ, ತನ್ನ ಮಗಳು ಖೋಸಿಯತ್‌ ಎಂದಿಗೂ ಅಬ್ಬ! 
ಯಾವಳೋ ದುಸೆ, ಇರಬೇಕು... 

...ಅಳುತ ಖೋಸಿಯಶ್‌ ತಾಯನ್ನ ಸ್ಪಿಕೊಂಡಳು...ಆ ವೃಣ್ಮಿಂರ 
ಇಂಗಿದ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದಲೂ ನೀರು ಹರಿಯಿತು... ಮಂಜು ಕರಗಿತು... 


ತಾಯಿ ಆ ದಿನ ಉಳಿದುಕೊಂಡು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ನೋಡಿದಳು. ಕನ 

ಸಿನ ರಾಜ್ಯದಲ್ಲಿದ್ದವನಂತೆ ತಮ್ಮ ರಖ್‌ಮಾನ್‌, ಅಕ್ಕ ಏನು ಹೇಳಿದರೂ, 

ಅರ್ಥಹೀನ ನಗುನನ್ನಷ್ಟೆ ಬೀರುತಿದ್ದ. ಮಗಳು ಓದಬಲ್ಗಳು, ಆ ಸಂಗ 

ಡಿಗರು, ಶಾಲೆಯ ಇಬ್ರಾಹಿನೋವಾ-ಎಲ್ಲರೂ ಒಳ್ಳೆ ಯವರೇ... ಅಳ್ಕು ದುಡಿ 

ಮೆಯ ಅಂತಃಪುರ, . ಅಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. «« ಇಲ್ಲ, ಇವರ ಜಗತ್ತು ಬೇಕಿ-ನನ್ನದು 
ಬೇರೆ * ಎಂದುಕೊಂಡು ತಾಯಿ ದೀರ್ಫ ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಟ್ಟಳು, 

ರಾತ್ರೆ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಮಲಗಲು ಆಕೆ ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. ನೆಲದಲ್ಲಿ 

ಬಟ್ಟಿ ಹಾಸಿ ಶಾಯಿ: ಮಕ್ಕಳಿಬ್ಬರೂ ಮಲಗಿದರು. ಮರುಕದ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ 

ತಾಯಿ ಹೇಳಿದಳು: “ ನೀನು ಬದುಕಿದ್ದೆ ಎಂದು ಗೊತ್ತೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

6೫ 


ಸಂಧಿಉಲ 


ಖೊಸಿಯಾ; «ಇಶಾನ' ಒಬ್ಬ ಕೂಕನಂಜಯನ್ನು ಕೇಳಿದನಂತೆ. 
ಅವನು ಮಂತ್ರ ತಂತ್ರಗಳನ್ನು ಮಾಡಿ “ ಒಬ್ಬ ದೊಡ್ಡ ಶೆ ಮನುಷ್ಯ, ಕಾಫರ, 
ಜೋರ್ಕೊವಿ ಆ pn ಜಡಿದು, ಕಡಿಸಿ ಕೊಂದು ಒಂದು 
ಕಕೆಗೆಸಿದ. * ಎಂದಿಸಂತೆ.... 

ಖೊಸಿಯಾ ನಕ್ಫಳು, 

4 ನೀನು ತಗುತ್ತೀ... ಹಳ್ಳಿ ಗೆಆ ಸುದ್ದಿ ಬಂಡಾಗ ತಾವು ಪಟ್ಟ ಡುಃಖ 

fled ಅಲ್ಲಾನಿಗೆ ಗೊತ್ತು. ,ಹೊಸಿಯಾ ! ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಬಿಡು 

ತುಗು... 


“ ಮನೆಗೆ?! ಅಯ್ಯೋ ಉಂಟೀ ಅಮ್ಮಾ-- | ?? 


ತಾಯಿಗೆ ತಿಳಿಯಿತು, ಹಿಂದಿನದೇ ತುಂಟಿ ಹುಡುಗಿ........ ತನಗಿಂ 
ತಲೂ ಎತ್ತರವಾಗಿ ದೃಢವಾಗಿ ಏಕೆ ಅವಳು ಬೆಳೆದಳು? ಚೆಕ್ಕ ಕೂಸಾಗಿ 
ರುಫಿದ್ದಕಿ ಮಡಿಲಲ್ಲಿ ಅಡಗಿಸಿ ಓಡಿಹೋಗಬಹುದಾತ್ತು. 
K ಮರುದಿನ ತಾಯಿ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಕೇಳಿದಳು. ಮಗಳು ಬರಲೊಪ್ಪ 


ತನ್ನನ್ನೇ ತಾನು ಸಂತ್ಸೈಸುವಂತೆ ತಾಯ್ಕಿ « ಇರಬಹುದು 
ಖೊಸಿಯಾ.... ಈಗಿನ ಹುಡುಗಿಯರ ವಿಚಾರವೇ ಸರಿ ಇರಬಹುದು....ಆದರೆ 
ಇವೆಲ್ಲ ಆಗುವ ಮೊದಲೇ ಅಲ್ಲಾ ನನ್ನನ್ನು ಪುಗಿಸಬೇಕಾಗಿತ್ತು ” ಎಂದಳು- 
ಮತ್ತೆ ಪುನಃ " ನೀನು ಅನ್ಯಾಯ ಮಾಡಿದೆ. ಖೊಸಿಯಾ... ುಳ್ಳೆಯ 
ಯಾವ ಮುಸಿ ಮನ ಎದುರಲ್ಲಣ ನಾನಿನ್ನು ತೆಶೆ ಎತ್ತುವಂತಿಲ್ಲ, ನನ್ನ 
ಜೇವನ ಕಷ ಕ್ಟವಾಗುವುದು ” ಎಂದು ಕಡ್ಸೀರಿಟ್ಟಳು- 

ಭಾರವಾದ ಹೃದಯದಿಂದ ಮತ್ತಷ್ಟು ಬಾಗಿ, ತಾಯಿ ಕಿರಿಯ ಷುಗ 
ಕೊಡಸೆ ಬಂದ ಹಾದಿಯೆಲ್ಲೆ ಹಿಂದೆ ಹೋಪಳು. 


ಆ ಒಳ್ಳೆಯ ದೈವಭಕ್ತೆ ಅಲ್ಲಾನ ಚಿಂತನೆಯಲ್ಲೆ ಒಂದು ವರ್ಷದ 
ಮೇಲೆ ತೀರಿಕೊಂಡಳೆಂದು ಮಗಳಿಗೆ ಸುದ್ದಿ ಬಂತು... 
ಆ 


ಜೆಳಳು ಹಳಿಯಿತು 


ಬೆಳೆಯುತ್ತ ನಡೆದಳು ಖೋಸಿಯಶ್‌. ಪೂರ್ಣ ಜೀನನದ ಗುರಿ 
ಯತ್ತ ವೇಗವಾಗಿ ಸಾಗುತಿತ್ತು ಅವಳ ದೋಣಿ. ಸಂಗಡಿಗ ಫಾ:ನಿಕ 
ಕೊಬ್ಬ ನಿರಾಯಾಸವಾಗಿ ಆಕೆಗೆ ದೊರೆತ, 
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ರಾತ್ರೆ, ರೈಲು ನಿಲ್ದಾಣದತ್ತ ಅವರಿಬ್ಬರೂ ನಡೆದಿದ್ದರು. ತರುಣ 
ಫೈಜರ, ಜತೆಯಲ್ಲೆ ಇಪ್ಪತ್ತರ ಖೊಸಿಯಾ, ಇಬ್ಬರ ಕೈಯಲ್ಲೂ 
ಒಂದೊಂದು ್ರಿಂಕಿಶ್ತು, ಕೊಳಾಂಡದ ಶೀತಲ ಗಾಳಿ ಅವರಿಗಿದಿರಾಗಿ 
ಬೀಸುತಿತ್ತು. ಇಬ್ಬರೊ ಮುಂದೆ ಸಾಗಿದರು. 

ಕೈಲು ಹೊರಟು ನಿಂತಿತ್ತು ಟಾಷ್ಟೆಂಟಿಗೆ ಹೋಗುವುದಕ್ಕೆ. ಖೋಸಿ 
ಯತ್‌ ಕೂಡ ಟಾಸ್ಯೆ ೪ಗೆ ಹೋಗುವಳು. ನಾಲ್ಕು ನರ್ಷಗಳ ಪ್ರೌಢ 
ನಿವ್ಯಾಭ್ಯಾಸಕ್ಕಾಗಿ.... ಆಕೆ ಒಳಗೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಳು. ಫೈಜಲ್‌ ಕಿಟಿಸಿಯ 
ಬಳಿ ನಿಂತ, 

ಹಸುರು--ಕೆಂಪು ಲಾಟಾನಿನೊಡನೆ ಗಾರ್ಡ್‌ ಅತ್ತ ಬಂದಾಗ 
ಖೊಸಿಯಾ " ಟೊವಾರಿಶ್‌ (ಕಾಮ್ರೇಡ್‌ ), ಈ ಸೋವಿಯೆಟ್‌ ಕೈಲು 
ಯಾವಾಗ ಹೊರಟೀತು? ” ಎಂದಳು ರಾಗವಾಗಿ. 


ಮುದುಕ ಗಾರ್ಡಿಗೆ ನಗು ಬಂತು: “ ಯಾವಾಗ ಎನ್ನೆಲಿ ಮಗಳೆ. 
ಹಶ್ಕೂವರೆ ಹೊರಡಬೇಕಾದೆ ಹೊತ್ತು. ಹನ್ನೆರಡೆಕ್ಕಾದರೂ ಸ್ಟೇಶನ್‌ 
ಬಿಡಬೇಕು ತಾನೆ...ಹೊಸ ಲೈಸಿ ನಲ್ಲಿ ಯಾಕೆ ಈ ಮುರುಕಲು ಗಾಡಿ,ಹಾಕಿ 
ಹ್ಹಾರೆಯೊ ! ಸ್ಟ್ರಾಲಿನಿಗೆ ಬಳೆಯಜೀಕೆಂಿದ್ದೆ ನೆ”. ಖೋಸಿಯಶಳ ಜಕೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಫೈಜಲ್‌ ಕೂಡ ನಕ್ಕ, ©“ ಇಲ್ಲ ಮಾನ. ಮೊದಲ ಪಂಚವಾರ್ಷಿಕ 
ಯೋಜನೆ ಒಮ್ಮೆ ಶುರುವಾಗಿ ಮುಕ್ತಾಯವಾಗಲಿ. ಮತ್ತೆ ನೋಡಂತೆ. 
ಹೊಸ-ವೇಗದ-ಕೈಲು ಬರುತ್ತದೆ * ಎಂದ. 

ಮುದುಕ ಹೇಳಿದ ” ಬಂದೀತು--ನಮ್ಮ ಜನ ಏನನ್ನೂ ಮಾಡ 
ಬಬ್ಬರು....ಸಾನೂ ಅಷ್ಟ ರವಕೆಗೆ ಜೀವಂತನಾಗಿರಲು ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡು 
ತ್ತೇನೆ... ನೀವೂ ಒಮ್ಮೆ. ಅದೇಕೆ ್ಟಿಲಿನೆಲ್ಲಿ ಬನ್ನಿ- ನಿಮ್ಮ ಮಗನೊಡಫೆ 18 ® 


ಸಂಧಿಕಾಲ 


ಆ -ಇಲ್ಲವಪ್ಪ ಇಲ್ಲ ?' ಎಂದಳು ಖೊಸಿಯಾ, ಫಜಲ್‌ ನರುಶ್ತ 
»« ಮಗುವಿನ ವಿಚಾರ ಇನ್ನೂ ಇಲ್ಲ. ಖೊಸಿಯಾ ಟಾಷ್ಟೆಂಟಿಗೆ ಕಲಿಯಲು 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ ?' ಎಂದ. 


ಮುಡುಕ ಏನೋ ಯೋಚನೆಗೆ ಬಿದ್ದವನಂತೆ « ಕಲಿಯುವುದು-.- 
ಕಲಿಯುವುದು, ಎಲ್ಲರೂ ಕಲಿಯುತ್ತಿದ್ದಾರೆ ಈಗ, ವಯಸ್ಸಾಯಿತು .. 
ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ನಾನೂ ಕಲಿಯುತ್ತಿದ್ದೆ...ಆದರೆ ಈ ಹೊಸ ಯುಗದನ್ನಿ ಬರು 
ಕುವ ಭಾಗ್ಯೆವಾದರೂ ಇದೆಯಲ್ಲ. ನನ್ನ' ತಮ್ಮ ಗ್ರಿಗರಿಗೆ ಆದೂ ಇರ 
ಲಿಲ್ಲ. ....ಸನ್ಮಲೆನ್ಸ್‌ ಕ” ದಿಟ್ಟೆ ಮುಷ್ಕರದಲ್ಲಿ ಹತ್ತು ವರ್ಷಗಳಿಗೆ ಹಿಂದೆಯ್ದೇ 
ಅನನು ಗುಂಡು -.ತಗಲಿ ಸತ್ತು ಹೋದ” ಎಂಬ, ದೆಂಸತಿಗಳು 2ಬ 
ಗೊಟ್ಟು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದರದನ್ನು. 


ಗಾರ್ಡ್‌ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದ: % ನಾನು ಯುಕ್ರೇನಿನವ, ಕ್ರಿಶ್ಚಿಯನ್‌... ನೀವು 
ಮುಸಲ್ಮೂ:ರೆ?” 

66 ಹೌದು » 

« ಸಾನು ಮುದುಶ....ಕುತೂಹಲದಿಂದ ಕೇಳಿದೆ, ಕೋಪ ಮಾಡ 
ಬೇಡಿ ” 

« ಕೋಪವೇಕೆ ಮಾನ? ನಾವೆಲ್ಲ ಸೋವಿಯೆಟ್‌ ಜನಾಂಗದನ 
ರಲ್ಲವೆ 1? 


ee ಗಾರ್ಡ್‌ ಒತ್ತಾಯಿಸಿದ, ಅವರಿಬ್ಬರೂ ತನ್ನ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಚಾ 
ಕುಡಿಯಬೇಕೆಂದು. ಕಿರಿಯರು ನಿರಾಕರಿಸಲಿಲ್ಲ. 


ಮಧ್ಯರಾತ್ರೆ ಕಳೆದು ಒಂದು ಫೆಂಜಿಗೆ ಕೈಲು ಹೊರಟತು. ""ಮುಂದಿನ 
ರಜೆಯನವರೆಗೆ * ಫೆ 4ಜಲ್‌-ಖೋಸಿಯತೆ ಪರಸ್ಪರ ಬೀಳ್ಕೊಟ್ಟರು. 


ಬಲು ನಿಧಾನವಾಗಿ ತೂಕಡಿಸುತ್ತ-ಆಕಳಿಸುತ್ತ ಗುಡ್ಡ ಕಾಡುಗಳಲ್ಲಿ 
ವಿರಿ'ಇಳೆಯ ರೈಲು ಸಾಗಿತು. 
ಲ 


ಬೆಳಕು ಹರಿಯಿತು 


ತನ್ನ ಹದಿನಾಲ್ಕನೆಯ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಖಾಜಾನೊಡನೆ' ಮದುವೆ 
...ಆ ಮೊದಲ ರಾತ್ರೆ... ಆರು ತಿಂಗಳ ಬಳಿಕ....ಖಾಜಾ ಟಾಷ್ಟೆಂಟಗೆ ದುಡಿ 
ಯಲು ಹೋಗಿ ತೀರಿಕೊಂಡ...ಅದೇ ಬಾಸ್ಲೆಂಟಗೆ ಶಾನು ಕಲಿಯಲು 
ಹೋಗುತಿದ್ದಾಳೆ.... | 


ಳೆಯ ಅಧ್ಯಾಯ ಆದು. . ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಹೊಸ ದಿನದ ಉದಯ 
ವಾವಾಗೆಲೂ ಆ ಸ್ಮರಣೆ ಹಿಂಗೆ-ಹಿ ನ ಸರಿಯುತಿತ್ತು; ಗತ ಜೀವನ ಮರೆ 
ಯುತಿತ್ತು. 


ಒಂದು ರಾತ್ರೆ, ಒಂದು ಹೆಗಲು, ಮತ್ತೊಂದು ರಾತ್ರೆ--ಅಸಷು 
ಪ್ರಯಾಣ ಬಾಷ್ಯೆಂಟ್‌ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿದ್ದಾಗ ಬೆಳಕು ಸರಿಯಾಗಿ ಹರಿದಿತ್ತು. 
ಫೆಬ್ರುವರಿ, ೧೯೪೫ 


೮೯ 








ಸಂಧಿಕಾಲ 


ರಕಸರೋವರ 
ದೇಶದ ಹೊಸ ಹೋರಾಟವ 
ರೂಪಿಸುವ, ಹಾಡಿನ ಜನಜೀವನದ 
ನಾನಾಮುಖಗಳನ್ನು ಚಿತ್ರಿಸುವ 
ಹತ್ತು ಉತ್ಕಮ ಪ್ರಗತಿಶೀಲ 

ಕತೆಗಳ ಸಂಕಲನ! 
ಕನ್ನಡದ ತರುಣ ಕಶೆಗಾರರಾದ 
ಕಾಳುಕುಂದ ಶಿವರಾಯೆರ 


ಕಥಾಸಂಗ್ರಹ 
" ಪ್ರಷಂಚದ ಕತೆಗಳು « ಶ್ರೀನಾಥ” 
" ಕಾಂಚನಮೃಗ' ಇಂಥ ಕೃತಿಗಳನ್ನು 
ಸಾಡಿಗೆ ನೀಡಿರುವ 
ಶರ್ಕಾಕುಟ ಗ್ರಂಥಮಾಲೆಯವರ 
ಪ್ರಕಟನೆ; ೧೦೦ ಪುಟಗಳು 
ಸುಂದರ ಹೊದಿಕೆ 
ಬೆಲೆ: - ಒಂದೊಕಾಲು ರೂಸಾಯಿ 


ಚಂಡಾದಾರರಾಗಲಿಚ್ಛಿ ಸುವವರು 
ಎಜೆನ್ಸಿ ಅಪೇಶಿಸುವವರು; 
ಜಿಡಿ ಪ್ರತಿ ಬೇಕಾದವರು 
ಇವರಿಗೆ ಬರೆಯಿರಿ: 


ಪರ್ಣಕುಟಿ ಗ್ರಂಥಮಾಲಾ, 
ಗೋಕರ್ಣ 





ಸಂಭಿಳಾಲ 








ಇದಿರು ನೋಡಿ 


ವೋಲ್ಲಾ-ಗಂಗಾ 


ಮಾನವ ಸಮಾಜದ, ಜಿಳವಣಿಗೆಯನ್ನು ಚಿತ್ರಿಸುವ 
ಇಪ್ಪತ್ತು ಸುಂದರ -ಕತೆಗಳ ಮಹಾಸಂಕಲನ. 
ಸುಪ್ರಸಿದ್ದ ಹಿಂದೀ ಪ್ರಗತಿಶೀಲ ಸಾಹಿತಿ 
ರಾಹುಲ ಸಾಂಕೃತ್ಕಾಯನರ 
ಶ್ರೇಷ್ಠ ಕಲಾಕೃತಿ 


ಇದರೆ 
ಕನ್ನಡಾನುವಾದ ಬರಲಿದೆ 


ಆನುವಾವಕರು: 


ಜಿ. ಶಂಕರಭಟ್ಟ ಮತ್ತು ಬಿ. ಎಮ್‌. ಶರ್ಮಾ 
ಸುಮಾರು ೪೫೦ ಪುಟಗಳು 


ಪ್ರಳಾಶೆಕರು: 


ಜನತಾ ಸಾಹಿತ್ಯ 





ಸಾಧ ೫9೪ 


ತರಿಸಿಕೊಳ್ಳಿ 


ಲೋಕದ ಜನರೆಲ್ಲರ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು 
ತನ್ನೆ ಡೆಗೆ ಸೆಳೆದ 
ಜಗತ್ತಿನ ಆರರಲ್ಲೊದಂಶ ರಾಷ್ಟ್ರದಲ್ಲಾದ 
ಇಳ್ರ್ರಾಂತಿಯ 
ಅನಂತರದ 
ನಿಧಾಯಕ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮಗಳ 


ಜಗೆತ್ಸ)ಸಿದ್ದ ಸೋನಿಯೆಟ್‌ ಪ್ರಯೋಗದ 
ಸೂಕ್ರ್ಮ ಒರಿಚಯ 


ಆ ky <A 
ಸೋವಿಯೆಟ್‌ ಭೂಮಿ 
ಬರೆದವರೂ: 
ಸೆದಬಾಕಿವ 
ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರೂ ಅಪ್ಪಜಿ ಓದಬೇಕಾದ 
ಉಗ ನ್ಮವೆ. ಪ್ರಸ್ತಕ 
ಪುಟಿಗಳು ೧೦೦ | ಬೆಲೆರೂ ೧-೪-೦ 

ಪ್ರಕಾಶಳರು: 


ಜನತಾ ಸಾಹಿತ್ಯ 
ಮಾರಾಟದ ಪೂರ್ಣ ಒಬೆತನ: 


ಖಟಿ ಬುಕ ಸ್ಟಾಲ್‌ , ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿ 








೯೩ 


ಸಂಧಿಕಾಲ 


ಇದಿರು ನೋಡಿ 


ಜಗತ್ತನ್ನೇ ಅಲ್ಲೋಲ ಕಲ್ಲೋಲ ಮಾಡಿದ 
ಸೋವಿಯೆಟ್‌ ಕಾಂತ್ರಿಗೆ ಸಹಾಯಕವಾದ 
ಚಿರೆಸಾಹಿತ್ಯವಾಗಿ ಆದರಿಸಲ್ಪಟ್ಟ 
ಮಹಾರಸ್ಯನ್‌ ಕಾದಂಬರಿ 


ತಾಯಿ 


ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಬರಲಿದೆ ! 
ಬರೆದವರು: 
ಪ್ರಗತಿತೀಲ ಸಾಹಿತ್ಯ ಚಳುವಳಿಯ 
ಮೂಲ ಪುರುಷನಾದ ಕ್ರಾಂತಿ ಸಾಹಿತಿ 
ಮ್ಯಾಕ್ಸಿಂ ಗಾರ್ಕಿ 
ಕನ್ನಡಿಸಿದವರು: 


ಶುಳುಕುಂದ ಶಿವರಾಯ 


ಸುಮಾರು ೫೦೦ ಪುಟಗಳು 
ಪ್ರಕಾತಳರು: 


ಜನತಾ ಸಾಹಿತ್ಯ 





೯೪ 


ತಂಧಿಳಾಲ 





ಕೆಲವೇ ಪ್ರಕಿಗಳಿವೆ 


ಹಿಂದೀಯ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಆಂದೋಲನದ 
ಕ್ರಾಂತಿ ಇತಿಹಾಸದ ಒಂದು ಸುವರ್ಣ ಅಧ್ಯಾಯ; 
ಚಿತ್ತಗಾಂಗನ್ನು ಸ್ವತಂತ್ರ ಗೊಳಿಸಲೆತ್ಲಿಸಿದ, 
ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಬಾವುಟವನ್ನು ಎತ್ತರಕ್ಕೆ ಏರಿಸಿದ, 
ಅಸದೃಶ ತ್ಯಾಗಮಾಡಿ 
ಚಿರಸ್ಮರಣೀಯರಾದ, ವೀರರ ಕಥೆ 


ಚಿತಗಾಂಗ್‌ ಕಾಂತಿವೀರರು 


ಬರೆದೆದೆರೆು: 


ಆ ಕ್ರಾಂಕಿಕಾರಿಗಳಲ್ಲೊಬ್ಬರಾದ 


ಶ್ರೀಮತಿ ಕಲ್ಪನಾದತ್‌ 


ಶ್ರೀಮತಿ ಲಲಿತಾ 


೧೦೦ ಫುಟಿಗಳು —ಜೆಲೆಂರೂಸಪಾಯಿ 
ಪ್ರಕಾಶಕರು: 


ಜನತಾ ಸಾಹಿತ್ಯ 





ಸಂಧಿಳಾಲ 





ನಿಮ್ಮ ಪ್ರತಿ ಬಂತೆ ? 


ಲೋಕವನ್ನು ಅಂಧಕಾರಮಯಣಗಿ 
ಮಾಡಿರುವ ಅತ್ಯಂತ ದುಷ್ಟ ಶಕ್ತಿಯನ್ನು -- 
ಕೋಟ ಕೋಟ ಜನರ ಜೀವನವನ್ನು 
ಮಣ್ಣು ಗೂಡಿಸಿರುವ ವಿಷಮ ಸಮಾಜವನ್ನು 


ನಿರ್ಮೋಲ ಮಾಡಿ ಹೊಸ ಸೃಷ್ಟಿಯನ್ನು 
ರಚಿಸುವುದು ಸಾಧ್ಯವೇ? 
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ಆ ಮಹಾಜ್ಞಾ ವಿ ತೋರಿಸಿದ ಹಾದಿಯನ್ನು 
ಮಾರ್ಕ್ಸ್‌ವಾದವೆಂದರೇನು ಎಂಬುದನ್ನು 
ಸರಳವಾಗಿ ವಿವರಿಸುವ ಉದ್ಗ್ರಂಥ 


ಸಮತಾವಾದ 


ನೂತನ ಸಂಯುಕ್ತ ಕರ್ನಾಟದ 
ಕನಸು ಕಾಣುವ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬ ಕನ್ನಡಿಗನೂ 
ಇದನ್ನೋದಬೇಕು | 


ಹ 


ಪುಟಿಗಳು ೧೦೦ ಬೆಲೆ: ೧ ರೊಪಾಯಿ 


ಪ್ರಕಾಶಕರು: 


ಜನತಾ ಸಾಹಿತ ಕ 


mmm. ಆರಿ. ಒಂ. 





೯೪ಓ 


